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La analogía entre el arma de fuego y la cámara, entre 
el disparo y el disparo fotográfico, entre el cazador y el 
cazador de imágenes, es tan antigua como la fotografía. 
Las comisarias de esta exposición, Ada Sbriccoli y Arola 
Valls, inician su relato en este catálogo hablando de 
Étienne-Jules Marey (1830-1904), un científico francés 
obsesionado por las imágenes y el tiempo que registró 
las distintas fases del movimiento de aves, caballos y 
hombres. Para ello, en 1882 inventó un fusil fotográfico 
que podía tomar doce fotografías por segundo y 
registrarlas en el mismo cuadro. Los experimentos 
de Marey son un clásico de la arqueología y la historia  
de la fotografía y del cine. Su aparato cronofotográfico 
era muy parecido a una escopeta o a un fusil, con una 
culata de madera, un cañón y un disparador. Y con 
un tambor —donde iba la película— como el de las 
ametralladoras. Marey ametrallaba el mundo visible. 

A partir de este referente, «H(a)unting Images: 
anatomía de un disparo» reúne veintitrés obras de 
la Colección de Arte Contemporáneo ”la Caixa” y de 
la Colección MACBA que analizan la relación entre 
la caza, la guerra, las armas de fuego, la violencia 
y la fotografía, desde una amplia perspectiva que 
incluye instalaciones, videoinstalaciones, fotografías 
y pinturas. En ocasiones se explora la dimensión del 
artista como cazador de imágenes, como en el caso 
de A Hunting Scene de Jeff Wall. En otras, como en  
Maltrato de Javier Peñafiel, el acto de fotografiar 
o de filmar se presenta como un acto de violencia 
contra la realidad que se retrata. El trabajo de Bleda 
y Rosa recorre los escenarios de batallas históricas y 
los muestra como son en la actualidad: unos paisajes 
plácidos que no hacen pensar directamente en la 
tragedia que en ellos se  vivió. La pintura de Simeón 
Saiz Ruiz toma como referente el fotoperiodismo y 

muestra a las víctimas de las matanzas de Sarajevo. 
Hay un juego constante de transferencia y asociación 
entre formas, géneros y motivos. El resultado es una 
mirada nueva y muy estimulante sobre un conjunto 
de piezas que se presentan juntas por primera vez, 
vinculadas mediante un hilo conceptual muy potente.

Este es uno de los grandes atractivos de Comisart que, 
cada dos años, invita a jóvenes con una formación 
internacional en el campo del arte a desarrollar sus 
proyectos, basados en los fondos de la Colección de Arte 
Contemporáneo ”la Caixa” y de la Colección MACBA. 
Se trata de favorecer la aparición de nuevas visiones y 
lecturas que enriquecen ambas colecciones y renuevan 
el interés del público por las obras que  forman parte 
de ellas. En la edición del 2016, los ganadores fueron 
Ángel Calvo, Alexandra Laudo y el equipo que forman 
Arola Valls y Ada Sbriccoli. Ángel Calvo trabaja a partir 
de la idea del cuerpo, Alexandra Laudo de la ocultación, 
y Arola Valls y Ada Sbriccoli de la violencia. Entre el 
2017 y el 2018, CaixaForum Barcelona presentará las 
exposiciones que han preparado.

La Fundación Bancaria ”la Caixa” quiere agradecer la 
buena acogida del proyecto Comisart por parte del 
público, el mundo del arte, los jóvenes comisarios y 
los artistas. Un proyecto como este no tendría sentido 
sin la idea de comunidad, que permite reforzar los 
lazos entre las personas que se interesan por el arte 
y que se acercan al mundo con una nueva mirada a 
través de la creación contemporánea. También quiere 
destacar la novedad del planteamiento de Arola Valls 
y Ada Sbriccoli, el rigor con el que han construido 
su relato y el impacto plástico de su propuesta.
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«Tengo un fusil fotográfico que no es en absoluto 
mortífero, y que es capaz de captar la imagen de 
un pájaro volando, o de un animal corriendo, en un 
tiempo inferior a 1/500 de segundo. No sé si puedes 
formarte una idea de lo que significa esta rapidez, 
pero es realmente sorprendente.» Con estas palabras, 
escritas el 3 de febrero de 1882 en una carta a su 
madre, Étienne-Jules Marey anunciaba el invento de 
un dispositivo fotográfico que reproducía la forma 
y el mecanismo de un fusil para capturar la imagen 
del vuelo de las aves. Esta invención se situaba en 
el marco de las investigaciones cronofotográficas 
que tuvieron lugar en Francia y Estados Unidos y 
que, orientadas a analizar a través de la imagen 
las distintas fases del movimiento de los cuerpos, 
ampliaron las posibilidades de representación de la 
realidad. Ese deseo de congelar el dinamismo de una 
acción se haría posible a partir de 1880 gracias a la 
aparición de la emulsión de gelatino-bromuro, que 
dio paso a la conquista del instante fotográfico y 
generó una multitud de aplicaciones prácticas tanto 
en el ámbito de la experimentación científica como 
en el de las artes, prefigurando a su vez la aparición 
del cinematógrafo. 

En este contexto, el fusil de Marey pertenecía al 
abanico de dispositivos fotográficos concebidos 
específicamente por este fisiólogo francés en función 
del sujeto cuyo movimiento buscaba registrar. El 

H(a)unting 
Images: 
anatomía 
de un 
disparo 

Ada Sbriccoli
Arola Valls

1. Michel Frizot, 
Étienne-Jules Marey: 
Chronophotographe, París: 
Nathan/Delpire, 2001, 
p. 48. 

 J’ai un fusil photographique qui n’a rien de meurtrier, et qui prend l’image 

d’un oiseau qui vole ou d’un animal qui court en un temps moindre de 1/500 

de seconde. Je ne sais si tu te représentes bien cette rapidité, mais c’est 

quelque chose de surprenant.1
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diseño del nuevo aparato permitía a Marey recuperar 
para su cámara la adaptabilidad del rifle a la mano del 
hombre y afinar la sincronía entre la observación y el 
disparo, de la cual dependía la precisión requerida 
para lograr la visualización de lo invisible: ese instante 
infinitesimal que el ojo humano no es capaz de aislar 
y que Walter Benjamin bautizaría años más tarde 
como «inconsciente óptico»2.
 
A pesar de que Marey eludía en su carta las posibles 
connotaciones mortíferas derivadas de la cercanía 
de su dispositivo con un arma, se evidenciaban con 
esta analogía las potencialidades depredadoras del 
disparo fotográfico. Tomando el fusil fotográfico 
como punto de partida, este proyecto expositivo 
busca recuperar este paralelismo para analizar 
aquellas prácticas artísticas contemporáneas que 
nos permiten explorar la naturaleza predatoria del 
proceso de captura de la imagen, al tiempo que 
proponen nuevos acercamientos al registro de los 
conflictos modernos.

2. Walter Benjamin, 
«Pequeña historia de la 
fotografía», en Sobre la 
fotografía, trad. de José 
Muñoz Millanes, Valencia, 
Pre-textos, 2004, pp. 
26-28. 

3. Beaumont Newhall, 
Historia de la fotografía, 
Barcelona: E. Gustavo Gili, 
2002, p. 129.

4. La expresión, de Martin 
Heidegger, es citada 
por Ariella Azoulay en 
The Civil Contract of 
Photography, Nueva York: 
Zone Books, 2008, p. 145.

A lo largo del desarrollo del medio fotográfico, la 
relación entre la cámara y el arma de fuego se ha 
expandido más allá de la dimensión puramente 
tecnológica del dispositivo, y ha convertido el poder 
oscuro de la mirada destructora de la fotografía en un 
topos en el arte y en la literatura hasta nuestros días. 
Desde ámbitos distintos como la práctica fotográfica, 
la teoría de la imagen o el arte contemporáneo, la 
asimilación del disparo fotográfico al acto de cazar 
ha sido examinada en múltiples ocasiones, y se han 
propuesto diversas lecturas de un paralelismo que 
reafirma la existencia de un espacio compartido entre 
el territorio de la caza y el de la captura de la imagen.

Un examen más detallado de esta analogía nos puede 
llevar a encontrar conexiones en la propia formulación 
del léxico fotográfico, que se hacen ya evidentes en 
el siglo xix, momento en el que se acuña el término 
snapshot para designar la instantánea fotográfica, 
tomando como referencia la palabra utilizada por los 
cazadores para denominar la acción de disparar un 
arma directamente desde la cintura, sin pasar por la 
acción reflexiva de apuntar.3 Y es que es precisamente 
esta captación del instante, que perseguirán desde 
finales del siglo xix los aficionados y los profesionales 
de la fotografía, la que supondrá la consumación de 
esta metafórica captura.

La fotografía instantánea se perfila así como un 
importante capítulo en aquella carrera hacia «la 
conquista del mundo como imagen»4 inscrita en 
el desarrollo del dispositivo desde su invención. 
Una conquista que alcanza la máxima expansión a 

H(a)unting Images: anatomía de un disparo10 11
H

(A
)U

N
TI

N
G

 I
M

A
G

ES
: A

N
AT

OM
ÍA

 D
E 

U
N

 D
IS

PA
R

O

El fusil cronofotográfico de Étienne-Jules Marey, 1882 A
D

A
 S

B
R

IC
CO

LI
 /

 A
R

OL
A

 V
A

LL
S



partir de la masificación del medio en la década de 
1880, con la irrupción de aparatos fotográficos cada 
vez más simples y accesibles y que, a partir de la 
aparición de las revistas ilustradas y la introducción 
de cámaras de paso universal en los años veinte del 
siglo xx, encontrará en la fotografía la herramienta 
ideal para congelar, transmitir y comentar un mundo 
de acontecimientos convertidos en instantes.

Desde la práctica fotográfica, será la figura de Henri 
Cartier-Bresson quien elevará a verdadero dogma la 
asimilación del nexo indisociable entre imagen, instante 
y captura. En una entrevista realizada en 1998 por 
Pierre Assouline para el diario La Nación, el fotógrafo 
francés afirmaba: «Soy como ese cazador al que le 
apasiona derribar una pieza pero no la comería. A 
mí me ocurre lo mismo; solo me importa disparar»5. 
En este sentido, el siglo xx se llenará de imágenes 
concebidas como trofeos de caza por los innumerables 
seguidores del legado del «instante decisivo», y gran 
parte de las prácticas enmarcadas en el fotorreportaje 
y la street photography sustentarán su éxito en la 
habilidad del fotógrafo por capturar desprevenidos a 
unos sujetos convertidos en botín. Y en el territorio del 
fotoperiodismo, el arquetipo del fotógrafo preparado 
para la acción (equipado con sus cámaras y vestido 
de camuflaje, con chaleco y botas) encontrará un 
paralelismo evidente en la figura del cazador.  

En el ámbito de la teoría, la correlación entre el acto 
de fotografiar y el de cazar ha alimentado distintos 
análisis críticos, que podríamos ejemplificar con las 
palabras del filósofo Vilém Flusser en su obra Hacia 
una filosofía de la fotografía: «Al ver el movimiento 
de un hombre con su cámara (o de una cámara con 
su hombre), presenciamos los movimientos propios 

de la cacería. Se trata del antiguo acto del cazador 
paleolítico en la tundra. La diferencia consiste en 
que el fotógrafo no lleva a cabo su persecución entre 
pastizales abiertos, sino en un denso bosque de 
objetos culturales»6.

A lo largo del siglo xx irrumpe con fuerza una lectura 
que, más allá de esta primera analogía entre fotógrafo 
y cazador, asume el carácter violento inherente al 
acto fotográfico como el mismo fundamento del 
dispositivo: la fotografía supone, desde su propia 
ontología, un gesto de imposición y apropiación. 
Susan Sontag, en su ensayo En la caverna platónica, 
observaba: «Hay algo predatorio en el acto de registrar 
una imagen. Fotografiar personas es violarlas, 
pues [las] transforma en objetos que pueden ser 
poseídos simbólicamente».7 Desde esta perspectiva, 
la observación, el control y la captura del sujeto 
convierten el proceso fotográfico en una operación 
metafórica de cosificación e incautación.

Como aparato de poder, la fotografía implica 
siempre, en todas sus aplicaciones y en las acciones 
que involucra (de la producción al consumo de la 
imagen fotográfica, pasando por su distribución), un 
cierto grado de violencia, capaz de transformar cada 
encuentro entre cámara, fotógrafo y fotografiado 
en un acto de explotación. La cámara produce un 
disparo cargado de potencialidades predatorias 
y, contradiciendo a Marey (quien en su carta se 
esforzaba por neutralizar el alcance «mortífero» de 
su dispositivo), simbólicamente violentas: la caza 
de la imagen del otro es en sí misma una acción 
impositiva que somete al sujeto fotografiado a una 
dominación desde y para la mirada. Una imposición 
que, en primer lugar, se aferra a un código invariable 

5. Entrevista a Henri 
Cartier-Bresson, 
suplemento «Cultura» 
del diario La Nación 
(12 de agosto de 1998). 

6. Vilém Flusser, Hacia una 
filosofía de la fotografía, 
México: Trillas, 1990, p. 33.

7. Susan Sontag, «En 
la caverna platónica», 
en Sobre la fotografía, 
Barcelona: Edhasa, 1996, 
p. 24.
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de representación del sujeto, una «mirada de enfoque 
único»8 marcada por la posición dominante de quien 
está detrás de la cámara, imponiendo su punto de 
vista sobre un objeto del mundo que pasa ahora a 
habitar el espacio bidimensional de la imagen. 

Pero más allá de la imposición de una mirada, que 
podríamos también asimilar a aquella que apunta desde 
la mirilla de un fusil, la fotografía somete también lo 
fotografiado a un nuevo régimen: a su identificación 
y configuración como sujeto desposeído de cualquier 
tipo de control y derecho sobre su propia imagen, 
apropiada ahora por el fotógrafo que sujeta la cámara 
y apunta al mundo. 

Ahondando en esta misma dirección, los procesos de 
aprehensión y captura del «otro» implícitos en cada 
caza fotográfica pueden ser enmarcados en la relación 
entre la mirada, el conocimiento y las estructuras y 
el ejercicio del poder descrita por Michel Foucault en 
su análisis del régimen de visión panóptico9, y en la 
actualidad encuentran su vigencia en el imaginario 
bélico posterior a los ataques en Irak de 1991. Una 
época definida por Ariella Azoulay, retomando la 
expresión de Susan Sontag, como sanitised techno-
war, es decir «tecnoguerra aséptica», y en la que el 
uso de imágenes producidas a través de las mismas 
armas o el trabajo de los reporteros embedded, es 
decir «integrados» en el ejército, son síntomas 

8. Ariella Azoulay, 
«Cámaras en tiempos 
oscuros», en Aïm Deüelle 
Lüski. Imágenes residuales. 
Fotografía documental 
en tiempos oscuros, 
Ajuntament de Barcelona, 
2012, p. 74. 

9. Michel Foucault, 
Surveiller et punir: 
Naissance de la prison, 
París: Gallimard, 1975.

Étienne-Jules Marey, El vuelo de la gaviota. Cronofotografía sobre placa de vidrio, s/f Étienne-Jules Marey, Gaviota volando con diana. 
Cronofotografía sobre placa de vidrio, 1882
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del actual interés de las autoridades estatales por 
regular los modos visuales de la participación en la 
guerra a través del control de su representación10. 
La imagen técnica, en este contexto, no es solo un 
documento en espera de recepción, sino que deviene 
en sí misma una interpretación que se lleva a cabo 
de manera activa, y a veces incluso coercitiva. En los 
conflictos modernos, los componentes psicológicos 
y mediáticos constituyen así un frente crucial, en 
el que se cruzan las fronteras entre la realidad y las 
formas de narrarla. En este nuevo escenario, los 
dispositivos de captación y difusión de imágenes 
se convierten en una pieza clave del arsenal bélico. 

Desde esta perspectiva, las investigaciones de Marey, 
ampliadas por los experimentos cronofotográficos 
de Eadweard Muybridge y Albert Londe, así como 
por la fotografía estroboscópica del pintor Thomas 
Eakins, constituyen un episodio fundamental de la 
historia tecnológica del medio, respondiendo a aquella 
voluntad de expansión del campo de lo visible implícita 
en el programa de la fotografía desde sus inicios. Un 
análisis desde la arqueología de los medios nos permite 
situar estos dispositivos en el origen de un camino 
progresivo en la carrera tecnológica por ampliar el 
dominio de la visión fuera del alcance del ojo humano, 
en una evolución que supondrá la materialización 
del paradigma ocularcentrista anunciado ya en 
1637 por René Descartes en su obra La Dioptrique 
(Dióptrica): «Toda la organización de nuestras vidas 
depende de los sentidos, y como el de la vista es 
el más comprehensivo y noble, no cabe duda de 
que las invenciones que sirven para acrecentar su 
poder se cuentan entre las más útiles que pueden 
existir»11. Esta misma progresión, cuyo despliegue 
abarca en paralelo los campos de la tecnología 

bélica y la fotográfica, llevará al desarrollo de los 
modernos aparatos de producción, distribución y 
consumo masivo de imágenes, ejemplificados en 
nuestro presente por las tecnologías satelitales de 
control del territorio o las fotografías producidas 
por armas inteligentes que convierten las cámaras 
en instrumentos de precisión mortal.  

Sin embargo, la cámara establece otro vínculo con 
la muerte más allá del metafórico disparo: la imagen 
fotográfica certifica la caducidad definitiva del instante 
capturado. La fotografía, decía Christian Metz, supone, 
como la muerte, un rapto del objeto, que es extirpado 
del mundo que habita para ser llevado hacia otro 
mundo y, bajo esta perspectiva, se instituye como la 
memoria de lo muerto en tanto que muerto12. Desde 
este estatus de relación privilegiada con la muerte, 
la acción de disparar la cámara deviene cómplice de 
la ejecución de un intervalo temporal que se vuelve 
irrepetible, un instante que «ha muerto por haber 
sido visto»13. Como en el mito de Acteón, quien tuvo 
que pagar con su propia muerte el irrefrenable deseo 
de ver el cuerpo desnudo de la diosa Artemisa, la 
pulsión de aprehender la imagen lleva asociada una 
condena. La huella de esta muerte remite al ça a 
été («esto ha sido») de Roland Barthes, pero lejos de 
dejar la imagen atrapada en esa mera constatación, 
deviene el escenario desde el que la fotografía puede 
erigirse en una suerte de renacer que deja en manos 
del espectador la activación de un nuevo discurso. Y 
es que son precisamente la inmovilidad y el silencio 
que el propio Metz identifica como principales 
símbolos de la muerte los que pueden ofrecer, como 
contrapartida, un nuevo espacio discursivo para la 
imagen fotográfica. El espectador debe asumir, así, 
la corresponsabilidad de una imagen cuyo centro 

10. Ariella Azoulay, 
The Civil Contract of 
Photography, Nueva York: 
Zone Books, 2008.

11. Martin Jay, Ojos abati-
dos. La denigración de la 
visión en el pensamiento 
francés del siglo xx, trad. 
Francisco López Martín, 
Madrid: Ediciones Akal, 
S. A., 2008. 

12. Christian Metz, 
«Photography and Fetish», 
October 34 (Otoño 1985), 
p. 84.

13. Philippe Dubois, citado 
por Christian Metz en ibid.
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de gravedad ha sido desplazado, siguiendo a Ariella Azoulay, dejando en 
un plano secundario al fotógrafo y su visión del mundo para expandir su 
potencial como herramienta de mediación en el territorio de lo colectivo. 

¿Cómo dan respuesta las prácticas artísticas contemporáneas al abanico de 
cuestiones que rodean la analogía entre la cámara y el arma? La selección 
de obras formalmente heterogéneas (desde los medios más tradicionales 
como la pintura, la fotografía y el registro documental hasta las instalaciones 
sonoras, el videoarte o la performance) que articulan el recorrido de 
«H(a)unting Images: anatomía de un disparo» comparten el creciente interés 
del arte contemporáneo hacia nuevas formas de abordar y representar el 
conflicto y nos permiten expandir la problemática abierta por el paralelismo 
formulado por Marey para examinar sus aristas. ¿Cómo han evolucionado 
las relaciones entre los sistemas de captura de imagen y los dispositivos 
bélicos? ¿Es posible emplazar la imagen a un análisis crítico de la violencia 
que supere la literalidad del registro y la evidencia? ¿Qué alternativas a la 
esfera mediática pueden plantear las prácticas artísticas contemporáneas 
en la representación del conflicto? ¿Qué rol deberíamos asumir en el 
consumo de estas imágenes? Desplegar estas y otras preguntas en torno 
a las implicaciones discursivas del disparo es el punto de partida de un 
proyecto que busca emplazar al espectador a tomar parte en el ejercicio 
de la mirada como estrategia predatoria.  

Obras

Para articular este proyecto expositivo, la imagen-acto fotográfico ha sido 
objeto de una metafórica disección que la descompone en tres partes: el 
dispositivo, la captura y la huella. Si, por un lado, estos conceptos remiten 
a un análisis de lo fotográfico —que siempre implica una cámara, un acto de 
aprehensión y una materialización (o codificación) del rastro lumínico—, por 
otro designan tres elementos consustanciales al acto de cazar, evidenciando 
así cómo las obras seleccionadas oscilan entre los dos espacios discursivos 
del disparo.  
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A Hunting Scene, obra de Jeff Wall con la que se 
abre la exposición, sitúa al espectador frente a una 
doble acción de caza: una cámara ha capturado 
dos rifles que, en manos de unos sujetos anónimos, 
devienen el elemento clave de la tensión narrativa de 
la imagen. Rompiendo con el imaginario pictórico que 
ubica la cacería en un paraje natural, Wall traslada 
la escena a la periferia de Vancouver, donde «viejos 
comportamientos fluyen a través de un nuevo paisaje»1, 
y evidencia su interés por establecer un diálogo 
con la tradición pictórica, en este caso centrada 
en las escenas de cacería. Sin embargo, en esta 
actualización del referente pictórico, Wall desdibuja 
los límites de una naturaleza que ha dejado de ser 
un espacio mítico para convertirse en una zona 
indeterminada donde lo residual se funde con la 
estructura organizada de una urbanización. Una 
formulación de la periferia que se proyecta a los 
propios sujetos, que han abandonado el gesto heroico 
de las escenas pictóricas en pos de la enunciación 
de su propia marginalidad. Inspirada en la película 
La caza (1965) de Carlos Saura —en la que la reunión 
de unos amigos para cazar conejos en un antiguo 
escenario de la guerra civil española desemboca en 
una batalla emocional y psicológica—, A Hunting 
Scene deja fuera de campo a la presa, que asimilamos 
a un animal por la prolongación de nuestros referentes 
pero que, con su invisibilidad, remite también a la 
violencia del hombre contra el hombre. Mediante una 
escenificación que niega la captura de una imagen 
síntesis que pudiera explicar de forma condensada 
los hechos y concluir la narratividad de la imagen, el 

autor nos sitúa en una expectación sostenida, en un relato irresuelto, cuya 
tensión queda reforzada por la presencia de un cielo imponente que, a pesar 
de su amplitud, asfixia la escena. Pero más allá de mostrar a dos hombres 
armados, a través del punto de vista de la cámara Jeff Wall involucra al 
propio observador, quien pasa así a ser tanto testigo como partícipe: quien 
mira la imagen cubre un flanco y establece una triangulación con los dos 
protagonistas, cerrando visualmente el espacio y acorralando a la presa. 
La actitud de los protagonistas logra conectar con nuestro imaginario de 
la violencia y refuerza la percepción de un conflicto tácito, cargando de 
responsabilidad el acto de mirar. De esta forma, y llevando el dispositivo 
de captura hacia la enunciación de una violencia de la que el espectador es
cómplice, la imagen de Wall nos introduce hacia el territorio que «H(a)unting 
Images» propone explorar.

Jeff Wall
A Hunting Scene (1994)

1. Jeff Wall, Jeff Wall: 
Selected Essays and 
Interviews, Nueva York: 
The Museum of Modern 
Art, 2007, p. 275.
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En Eye/Machine I, Harun Farocki se apropia de imágenes 
de la guerra del Golfo (1991) tomadas por cámaras 
incorporadas en los propios proyectiles lanzados sobre 
objetivos militares. Estas grabaciones, producto de 
las llamadas armas inteligentes, fueron distribuidas 
por los medios de comunicación atrapando el interés 
de la opinión pública, fascinada por un nuevo tipo de 
narrativa del conflicto que recordaba las imágenes 
simuladas propias de la estética de los videojuegos. De 
esta manera, se generaba un relato único de los hechos, 
eliminando la frontera entre el ejercicio de la violencia 
y el registro de la misma. Si, como sugiere Georges 
Didi-Huberman, toda la obra de Harun Farocki formula 
incansablemente la misma pregunta —«¿Por qué, de 
qué manera y cómo es que la producción de imágenes 
participa de la destrucción de los seres humanos?»1—, 
Eye/Machine I constituye el primer trabajo en el que el 
autor investiga las «imágenes operativas», imágenes 
cuya lógica no pertenece al campo de la representación 
o de la información, sino que constituyen por sí mismas 
una pieza de un mecanismo. En este nuevo estatuto, 
la imagen forma parte de procesos de reconocimiento 
y persecución2, dos operaciones características de la 
acción de cazar, que de manera cada vez más abstracta 
y automatizada siguen determinando los sistemas de 
producción, circulación y consumo de las imágenes. Eye/
Machine I evidencia el último estadio de la documentación 
del acto predatorio: el ojo tecnológico incrustado en 
el propio proyectil elimina la subjetividad de la mirada 
del fotógrafo y produce una imagen generada por un 
dispositivo cuyas consecuencias letales no dejan rastro en 
la imagen, que se interrumpe en el momento del impacto.

Harun Farocki
Eye/Machine I (2001)

1. Georges Didi-
Huberman, prólogo a: 
Harun Farocki, Desconfiar 
de las imágenes, Caja 
Negra Editora, 2015, p. 28.

2. Elizabeth Collingwood-
Selby, «Reconocer y 
perseguir de Harun 
Farocki: El dominio de 
la imagen operativa», en 
Sobre Harun Farocki. La 
continuidad de la guerra 
a través de las imágenes, 
Diego Fernández H. 
(ed.), Santiago de Chile: 
ediciones / metales 
pesados, 2014.

22
D

IS
PO

SI
TI

VO



Attack Piece de Dara Birnbaum ahonda en la analogía formal entre la cámara 
y el arma expandiendo la metáfora a la cámara cinematográfica. Mediante 
dos pantallas enfrentadas, el espectador queda atrapado entre las imágenes 
resultantes de un combate performativo. En una pantalla, Dara Birnbaum, 
armada con una cámara fotográfica de 35 milímetros, trata de proteger su 
territorio de la invasión de un grupo de actores (formado, entre otros, por el 
artista Dan Graham) que, equipado con una cámara Super-8, intenta acceder 
al territorio de la artista. Cada pantalla muestra las imágenes capturadas por 
estos dos sistemas: las fotografías tomadas por Birnbaum se contraponen 
a la imagen móvil registrada desde el dispositivo cinematográfico de los 
invasores. La batalla tiene lugar en un espacio cotidiano, que devendrá el 
territorio de una confrontación que no solo anuncia la oposición entre dos 
tecnologías, sino que se asimila a un enfrentamiento de género. Los atacantes, 
personificados por el grupo masculino, adoptan una actitud invasora frente 
a la figura de Dara Birnbaum, quien, casi inmóvil, se centrará en su defensa. 
De esta forma, Attack Piece quedará enmarcada en la reflexión que su autora 
desarrolla en torno a la reproducción de los estereotipos de género por 
parte de los medios. Sin embargo, y más allá de esta primera dialéctica, la 
instalación de Birnbaum nos propone la enunciación visual de una captura 
que enfrentará a su vez dos dispositivos diseñados para la aprehensión del 
«otro»: uno regido por el movimiento y el otro por la imagen congelada; 
uno acompañado por el sonido preciso del disparo fotográfico, otro por el 
murmullo incesante de la cámara Super-8. En medio de este fuego cruzado, 
el espectador deberá posicionarse en la elección de uno de los bandos: el 
ataque o la defensa, el cazador o la presa.

Dara Birnbaum
Attack Piece (1975)
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Missing Lebanese Wars (Notebook Volume 72) documenta la insólita actividad 
de un grupo de historiadores de la guerra civil libanesa que, cada domingo, se 
reunían en el hipódromo para efectuar sus apuestas. En vez de apostar por el 
caballo que ganaría la carrera, los jugadores especulaban sobre la distancia 
exacta que habría entre el caballo y la línea de meta en la foto finish publicada 
en la prensa del día siguiente. Cada una de las 21 obras que componen la serie 
reproduce una página del cuaderno del Dr. Fakhouri, personaje al que se atribuye 
la recopilación de estos hechos a través de distintos tipos de documentos: 
la fotografía del caballo, las anotaciones sobre la duración de la carrera, las 
iniciales de los historiadores y sus respectivas apuestas, la distancia entre el 
caballo y la línea de meta en el momento del disparo y una descripción del 
historiador ganador. La dislocación temporal y espacial está presente en toda 
la serie: ninguna de las fotografías consigue capturar el momento exacto en 
el que el caballo alcanza la línea de meta, y ningún historiador logra acertar la 
distancia correcta. La representación de los hechos se transforma así en una 
aproximación que llega siempre demasiado tarde o demasiado pronto, y que no 
solo evidencia los límites de la fotografía como documento, sino que deviene 
una metáfora de la distancia insuperable entre los hechos y su registro histórico. 
Las instantáneas de caballos en movimiento que aparecen en la serie conectan 
a su vez con las imágenes de Eadweard Muybridge, fotógrafo contemporáneo 
de Marey, que logró capturar todas las fases sucesivas del galope de un caballo 
a través de una secuencia fotográfica que reveló al mundo aquello que el ojo 
humano no era capaz de percibir: los movimientos precisos de sus patas. Si en 
los experimentos de Muybridge la fotografía operaba como una herramienta al 
servicio de una visión científica que confiaba en la posibilidad de describir desde 
la técnica los hechos naturales, las imágenes de Notebook Volume 72 no solo 
exponen el fracaso de la captura de un instante, sino que llegan a cuestionar 
la noción misma de unos «hechos» autónomos preexistentes a nuestro acto 
de documentación. De esta forma, la serie se inscribe en la puesta en tela de 
juicio de la historia como disciplina y de un pasado que, en la medida en que 
quiera ser relatado, contendrá siempre una dosis de ficción.

Walid Raad / The Atlas Group
Missing Lebanese Wars (Notebook Volume 
72). Serie «Archivo Fakhouri» (1989-1998)
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Hey Joe de Kristin Oppenheim somete al espectador a un régimen panóptico 
parecido al de la persecución carcelaria, a la vez que crea un campo espacial 
ambiguo, donde la violencia potencial podría estallar en cualquier momento. 
Mientras unos faros proyectan haces de luz en el espacio vacío, el espectador 
oye una voz hipnótica y melancólica que va repitiendo: «Hey Joe, where you 
goin’ with that gun in your hand?» (Eh, Joe, ¿a dónde vas con esa pistola 
en la mano?). El verso que se repite es un fragmento de un tema musical 
popularizado por Jimi Hendrix durante los años de la guerra de Vietnam. La 
voz es la de la misma artista, que desde el principio de los años noventa la 
incorpora como elemento central de sus instalaciones visuales y sonoras. El 
movimiento aleatorio de los focos nos introduce en el espacio de la captura, 
encarnando la metáfora de una búsqueda, fuga o persecución que, junto 
a la centralidad de la voz, implica al espectador en su dimensión física y 
emocional. Si las palabras de la canción producen la tensión narrativa de un 
acontecimiento a punto de ocurrir, la repetición hipnótica del mismo verso 
reafirma el carácter cíclico del tiempo de una nana o un cuento infantil, 
que una y otra vez nos vuelve a situar en el comienzo de la historia. En 
contraste con la atmósfera onírica creada por el elemento vocal, los rayos 
de luz proyectados por los faros, así como el minimalismo de la instalación 
y la total ausencia de imágenes, generan en el espectador la sensación 
de acceder a un espacio de encierro, como el patio de una cárcel, que lo 
expone a un estado permanente de visibilidad pero que, al mismo tiempo, 
comporta la posibilidad de la huida. 

Kristin Oppenheim
Hey Joe (1996)
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En Maltrato, Javier Peñafiel nos presenta un conjunto de flores que, dispuestas 
como si de un muro se tratara, ocupa la totalidad de la imagen. Pero esta 
naturaleza, que se manifiesta en todo su esplendor a través de la variedad de 
especies florales y de su intensidad cromática, es sometida a un tiroteo, al 
ejercicio de una violencia que no solo se hace evidente de forma visual, sino 
también auditiva: el sonido que acompaña la proyección enfatiza la cadencia 
de los disparos y la reiteración de un maltrato que se perpetúa con metódico 
cinismo. De una forma parecida a la cronofotografía llevada a cabo con el 
fusil de Marey, la obra de Peñafiel registra, fotograma tras fotograma, una 
sucesión de imágenes fijas que generan la ilusión del movimiento. Mediante 
este proceso, cada captura fotográfica queda asimilada a un disparo, y la 
destrucción de las flores se revela en todas sus fases enfatizando un goce 
visual que se recrea en el detalle del impacto. De esta forma, el espectador 
es invitado a contemplar, pasivamente, la violencia a la que es sometida 
la belleza en nuestra sociedad, encarnada por un símbolo recurrente en 
la historia del arte: las flores. Pero al mismo tiempo y, en sentido inverso, 
Maltrato nos enfrenta a la estetización de la violencia implícita en el consumo 
de determinadas imágenes. Una violencia que, a pesar de su enunciación 
directa, no podemos dejar de mirar. 

Javier Peñafiel
Maltrato (1999)
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En Campos de batalla, María Bleda y José María Rosa documentan los lugares 
que han sido escenario de algunos de los episodios más dramáticos de la 
historia bélica de Europa. Sin embargo, estos paisajes no presentan ninguna 
huella de los centenares de seres humanos que en estos lugares se enfrentaron 
de forma violenta. Nos encontramos ante unos espacios dominados por la 
ausencia de toda evidencia histórica, que desde su aparente inmovilidad 
cuestionan la posibilidad de guardar la latencia de los hechos pasados. El 
paso del tiempo, que la estructura en díptico de la serie enuncia a través de 
la metafórica fisura que rompe la imagen unitaria de cada paisaje, ha borrado 
las consecuencias de los acontecimientos de la superficie del terreno, así 
como de la superficie fotográfica. La quietud de estos paisajes remite a la 
vez a los orígenes de la fotografía de guerra y a las primeras imágenes de 
los campos de batalla del siglo xix, como los parajes desiertos y ajenos a 
cualquier dramatismo del fotógrafo inglés Roger Fenton, autor del primer 
reportaje bélico en la guerra de Crimea en 1855. A pesar de la ausencia de 
síntomas concretos, el encuentro con la historia queda grabado en cada uno 
de estos lugares, que dibujan un mapa de los conflictos europeos impreso 
en la memoria colectiva de sus naciones. Tomando como punto de partida 
estético y conceptual la representación pictórica de batallas, estos dípticos 
ofrecen un contrapunto a las convenciones centradas en las instantáneas 
explícitas que solemos asociar a la noción de campo de batalla, invitando 
a una reflexión sobre el paso del tiempo y la huella de la memoria. Más 
allá de la retórica visual de la línea del frente plasmada por el lenguaje del 
fotoperiodismo, esta obra explora las múltiples facetas a través de las cuales 
la guerra se inscribe en el paisaje, la vida y la memoria de los hombres. 

Bleda y Rosa
Campos de batalla (2010-2012)
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Sophie Ristelhueber
Fait (1992)
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LA Fait, de Sophie Ristelhueber, propone una reflexión 
en torno al escenario bélico bajo el prisma de la 
huella. Realizada en el desierto de Kuwait seis meses 
después de la primera guerra del Golfo, esta serie 
puede adscribirse a la corriente de la «fotografía 
tardía», una tendencia común a distintos acercamientos 
artísticos contemporáneos que abordan el conflicto 
a partir de sus consecuencias. Una manera de 
concebir la imagen fija como un lugar estático y 
mudo que, en contraposición a la retórica cargada de 
dramatismo y ruido del fotoperiodismo tradicional, 
abre la fotografía a nuevas formas de relación con el 
tiempo y la memoria, así como con los otros medios 
de comunicación. Tomadas en el contexto de una 
guerra caracterizada por la ausencia de cobertura 
mediática, estas fotografías nacen después de la 
noticia y de la renuncia a congelar el instante, con el 
propósito de documentar las secuelas en el territorio 
y de describir la inmovilidad que caracteriza la escena 
al finalizar la acción. Como observa el crítico David 
Campany, en este conflicto «la fotografía estaba 
luchando por hallar una fórmula para reconciliarse 
con una nueva posición fuera del acontecimiento. 
Y fue descubriendo que esa sombría melancolía 
era una modalidad seductora para la imagen fija»1. 
A través de una estrategia de desplazamiento y 
extrañamiento de derivación surrealista, basada 
en el uso del punto de vista distante y cenital y 
en la indeterminación de la escala de los objetos, 
estas vistas aéreas del terreno perforado documentan 
las heridas que infligimos a la tierra a través de la 
guerra. El carácter opaco y fragmentario de esta 

obra nos recuerda la imposibilidad de documentar el acontecimiento en 
su totalidad y la paradoja de un mundo en el cual el exceso de datos y de 
imágenes producidas por satélites y sistemas de vigilancia parece cegarnos. 
A la manera de una disección anatómica, el corte fotográfico nos presenta 
un paisaje convertido en cuerpo, un territorio dañado y marcado por la 
cicatriz de la guerra. 
 

1. David Campany, 
«Seguridad en la parálisis: 
algunas observaciones 
sobre los problemas de 
la “fotografía tardía”», 
en ¿Qué ha sido de la 
fotografía?, David Green 
(ed.), Barcelona: Ed. 
Gustavo Gili, 2007, p. 143.
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Simeón Saiz Ruiz
J’est un je (1996-2008)
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LA Las tres pinturas de Simeón Saiz Ruiz que forman parte de la serie J’est un je 
nos ofrecen la representación de las consecuencias más directas del disparo: 
las víctimas civiles. Mediante la reproducción pictórica de fotografías de la 
guerra de los Balcanes extraídas de la prensa o de noticiarios televisivos, 
Saiz Ruiz extirpa la imagen de la lógica de la economía de prensa y de una 
vorágine de consumo que somete su contemplación a la duración de un 
parpadeo. Y es que, ¿cuántas de las imágenes que hemos visto en los medios 
somos capaces de recordar? En contraposición, el artista recupera el espacio 
pictórico como lugar desde el que hacer referencia al conflicto y mediar con 
el pasado y su representación, tal y como había hecho tradicionalmente la 
pintura de historia. Desde este territorio, las dimensiones de las obras de Saiz 
Ruiz obligan al espectador a enfrentarse a la huella del conflicto en relación 
con la escala de su propio cuerpo: el recorrido meramente visual con el 
que consumimos habitualmente las imágenes de la violencia queda ahora 
sustituido por una implicación corporal. Asimismo, el espectador debe asumir 
el desafío de descifrar unas pinturas que reproducen las particularidades del 
material de procedencia, haciendo visibles sus condiciones de producción: 
los píxeles de la fotografía y las líneas de la imagen televisiva. Frente al 
esfuerzo por acotar y monopolizar el significado de las imágenes ejercido 
por el ámbito de la prensa, los rastros pintados por Saiz Ruiz entorpecen su 
interpretación al tiempo que ponen énfasis en la distancia entre la realidad 
y su representación. La imagen volátil de los medios de comunicación ha 
quedado congelada dejando como única capa de evidencia la información 
contenida en sus títulos. La paradoja visual creada así por el artista, en la 
que la síntesis y la claridad de la imagen mediática se contraponen a una 
puesta en tela de juicio de su transparencia, es el mecanismo a través del 
cual Saiz Ruiz nos enfrenta a un disparo convertido en sentencia de muerte. 

1

2
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LA Altar de parabrisas con balazo, de Gabriel Orozco, cierra el recorrido de 
la exposición invitando al espectador a leer una imagen de dimensiones 
reducidas que nos obliga a un encuentro personal con la huella de una 
muerte anónima. La fotografía muestra un parabrisas, apoyado en un televisor 
abandonado, en el que se evidencia el impacto de un balazo y que ha sido 
convertido posteriormente en un altar improvisado. El objeto, encontrado 
por el artista en una carretera en el desierto de San Luis Potosí en México, 
se nos muestra en relación a la aridez de un paisaje que funciona, a su vez, 
como metáfora del olvido. Y es en este contexto que la imagen fotográfica 
se erige como un doble ejercicio de contramemoria. El altar levantado de 
forma objetual y anónima opera como vestigio y tumba, como marca en 
el territorio que, al tiempo que señala el lugar de una muerte, imprime su 
presencia en el recuerdo. Asimismo, este objet trouvé o «objeto encontrado» 
ha dejado su impronta en el material fotográfico de Orozco, que ya no es solo 
la evidencia de un monumento individual, sino que se convierte en memorial 
desde el que reivindicar la necesidad de dar visibilidad a las víctimas de una 
violencia que se despliega, cada vez más, por todo el territorio mexicano. En 
el marco de este proyecto expositivo, la última huella del conflicto, aquella 
que renuncia a la representación literal de la víctima, deviene un residuo 
que nos remite, cerrando el círculo, a la propia arma, a una mirilla desde la 
cual volver a observar y disparar.

Gabriel Orozco
Altar de parabrisas con balazo (2009)
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Dara Birnbaum	

Attack Piece	
[Pieza de ataque]
1975	

Vídeo doble canal, b/n, sonido, 

7 min 45 s

Dimensiones variables

Colección MACBA. Fundación MACBA 

Bleda y Rosa	

Serie «Campos de batalla. Europa» 	
	
1. Alrededores de Waterloo, 
18 de junio de 1815 

2. Campo de Atila, Châlons-en-
Champagne, junio del año 451 

3. Paso de las Termópilas, 
verano del año 480 a. C. 
	

4. Entre Tours y Poitiers, 
10 de octubre del 732 

5. Cabo de Trafalgar, 
21 de octubre de 1805 

6. Austerlitz, 2 de diciembre de 1805 

7. Golfo de Lepanto, 
7 de octubre de 1571 

8. Llano de Maratón, 
septiembre del 490 a. C. 

9. Valmy, 20 de septiembre de 1792 

2010-2012	

Fotografías en color	

Impresiones de tintas pigmentadas sobre 

papel Hahnemühle Photo Rag®	

85 x 150 cm (c/u)

Colección ”la Caixa” de Arte 

Contemporáneo

Harun Farocki	

Eye/Machine I
[Ojo/Máquina I]	
2001	

Vídeo doble canal, color, sonido, 25 min

Dimensiones variables

Colección MACBA. Fundación MACBA 

Kristin Oppenheim

Hey Joe
[Eh, Joe]
1996	

Instalación multimedia. Focos, altavoces, 

sistema informático y grabación sonora, 

2 min 15 s	

Dimensiones variables

Colección MACBA. Consorcio MACBA

Gabriel Orozco

Altar de parabrisas con balazo	
2009

Fotografía en color

Impresión en Fuji Crystal	

30,7 x 46,5 cm	

Colección ”la Caixa” de Arte 

Contemporáneo
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Simeón Saiz Ruiz

1. Víctimas de matanza en el mercado 
de Sarajevo, sábado 5 de febrero de 
1994 (a partir de imagen aparecida 
en TVE-1)
(Serie «J’est un je») 
2008

Óleo sobre lino	

243 x 393 cm 

Colección ”la Caixa” de Arte 

Contemporáneo

	

2. Víctima del bombardeo serbio al 
centro de Sarajevo, el domingo 28 de 
noviembre de 1993. Segunda versión 
(Serie «J’est un je») 
1996	

Óleo sobre tela	

126 x 204 cm		

Colección ”la Caixa” de Arte 

Contemporáneo

3. Víctimas de la matanza en el 
mercado de Sarajevo, el sábado 
5 de febrero de 1994, día más 
sangriento desde el inicio de la guerra 
(Serie «J’est un je»)
1998

Óleo sobre tela	

111,5 x 180 cm			 

Colección ”la Caixa” de Arte 

Contemporáneo

Jeff Wall

A Hunting Scene
[Escena de caza]	
1994	

Fotografía en color		

Transparencia Cibachrome, marco 

de aluminio y luz fluorescente	

183 x 253 cm	

Colección ”la Caixa” de Arte 

Contemporáneo

Javier Peñafiel

Maltrato
1999	

Videoproyección: DVD, color, sonido, 

16 min

Dimensiones variables	

Colección ”la Caixa” de Arte 

Contemporáneo

Walid Raad / 
The Atlas Group		

Missing Lebanese Wars 
(Notebook Volume 72)
[Las desaparecidas guerras libanesas 
(Cuaderno volumen 72)]
Serie «Archivo Fakhouri»
1996-2001

Conjunto de 21 fotografías

Impresión por inyección de tinta 

sobre papel   

33,2 x 24,2 cm (c/u)

Edición / N.º de ejemplar: 4/7

Colección Museo Nacional 

Centro de Arte Reina Sofía

Sophie Ristelhueber

1. Fait #07
[Hecho n.º 07]	

2. Fait #28
[Hecho n.º 28]
	 	

3. Fait #43
[Hecho n.º 43]	
	

4. Fait #60
[Hecho n.º 60]	

1992		

Fotografías en color con marco dorado	

100 x 126 x 5 cm

Colección ”la Caixa” de Arte 

Contemporáneo
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