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Les mostres de Comisart combinen la mirada assagística, la interrogació i la 
reflexió teòrica amb el que podríem anomenar mites moderns: la narrativa 
visual, les històries plàstiques. En el cas de «Sota el braç: entre el palmell 
de la mà i l’aixella», es tracta del cos, la solitud i el paisatge. Les altres dues 
exposicions d’aquesta temporada tracten la relació entre imatges i violència 
—«H(a)unting Images: anatomia d’un tret», d’Arola Valls i Ada Sbriccoli— i 
l’opacitat i l’ocultació —«Vostè no és aquí», d’Alexandra Laudo. A través de 
l’obra de Francesco Arena, Jorge Barbi, stanley brouwn, Fernando García, 
Christian García Bello, Irene Grau, Pere Llobera, Fina Miralles, Radouan 
Mriziga, Perejaume, Rodríguez-Méndez, Pedro G. Romero, Thomas Schütte 
i Juan Uslé, Ángel Calvo Ulloa construeix un discurs en què les obres ens 
suggereixen coses, estableixen connexions entre elles i es complementen. 
Aquests recorreguts transversals enriqueixen la nostra col·lecció.

L’Obra Social ”la Caixa” vol felicitar Ángel Calvo Ulloa pel seu treball i agrair 
l’entusiasme de tots els comissaris, artistes i visitants que fan de Comisart 
una iniciativa capdavantera en el món de l’art contemporani.

Una de les característiques del món d’avui, global, hipercomunicat i 
hiperpoblat, és que ha perdut l’escala humana. Tot es grandiós, vertiginós 
i inabastable. Ciutats desbordades, milers de milions de desplaçaments 
cada any, milers de milions de dades que es mouen cada dia per la xarxa, 
realitats paral·leles i realitats virtuals que es multipliquen cada minut. On 
som?, ens preguntem molts de nosaltres en el refugi íntim de la casa on 
vivim o del lloc on treballem. Aquesta sensació de ser davant d’una realitat 
que ens supera ha dut alguns artistes a buscar la mesura de les coses en 
el propi cos, a través del recolliment i la introspecció. I també a intentar 
entendre la realitat que ens envolta sortint al carrer amb una nova mirada. 
Els paisatges ja no són muntanyes, espadats o camps de conreu com en 
l’època dels impressionistes: el paisatge pot ser el portal d’un edifici del 
barri del Raval de Barcelona, en una obra de stanley brouwn, o una casa 
alliberada del règim de protecció oficial a Badia del Vallès, on el ballador 
de flamenc Israel Galván fa una dansa que sembla un encanteri, en una 
obra que Pedro G. Romero ha recollit a l’Archivo F.X.

«Sota el braç: entre el palmell de la mà i l’aixella» és una proposta ben interessant 
que busca en l’obra de catorze artistes contemporanis la resposta a aquestes 
qüestions que afecten la nostra relació amb l’entorn. El títol fa referència al 
gest de portar una tela. Ens remet a les exploracions dels pintors que van 
sortir a pintar à plein air. Ens retorna al cos, al coneixement de la realitat 
mitjançant el cos i a l’art com una manera d’acostar-se a la realitat des de 
l’escala humana que crèiem perduda. L’autor és un jove comissari, Ángel 
Calvo Ulloa, nascut a Lalín, Pontevedra, el 1984, que ha participat en el 
programa Comisart, que aquesta temporada 2017-2018 ha arribat a la tercera 
edició i que és un dels projectes més emblemàtics de l’Obra Social ”la 
Caixa” en el camp de les arts plàstiques. Es tracta d’oferir a estudiosos de 
l’art, investigadors i comissaris d’exposicions de les generacions més joves 
l’oportunitat de desenvolupar un projecte expositiu a partir de les obres 
de la Col·lecció ”la Caixa” d’Art Contemporani i de la Col·lecció MACBA. 
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Un estudi de les dimensions és com una clau del procés de les 
civilitzacions. La primera cosa que es mesura és la distància que ens 
separa dels objectes d’ús diari. Els primers moviments van dirigits 
a vèncer aquestes distàncies. Per traslladar les distàncies hem anat 
aplicant recursos. El primer és la passa i la sèrie de passes que 
constitueix la marxa. La marxa a peu és la mesura fonamental, la 
mesura primera de totes les distàncies en totes les civilitzacions.1

L’artista Irene Grau em va explicar fa uns quatre anys que les dimensions dels 
seus Color Fields —uns taulers monocroms que transportava per fotografiar-
los en plena natura— responien a dues limitacions: la longitud de càrrega 
de la seva furgoneta i l’amplada que era capaç de portar sota el braç, entre 
el palmell de la mà i l’aixella. Imaginem-nos per un moment que la mida de 
molts dels paisatges realitzats en un període històric concret responguessin 
solament a una limitació continguda en el títol d’aquest projecte. Conservo 
una imatge mental de la materialització d’aquesta idea a través del quadre 
de Vincent Van Gogh titulat L’artista al camí de Tarascó (1888), que era al 
museu Kaiser-Friedrich de Magdeburg i que va ser traslladat a les mines de 
sal de Stassfurt l’any 1942, on diuen que es va cremar en un incendi com a 
conseqüència del bombardeig aliat al final de la Segona Guerra Mundial. 
El pintor el va descriure en una carta al seu germà Théo com «un esbós 
que he fet de mi, carregat de pots, bastons, d’una tela, al camí solellós de 
Tarascó». Pren força, observant l’única fotografia en color que es conserva 
d’aquesta obra, la frase que, també l’estiu del 1888, Van Gogh va escriure 
en una altra carta que també li adreçà: «Sempre em sembla que sóc un 
viatger que va cap a algun lloc i cap a un destí».2 
 
No han estat poques les vegades que els pintors han optat per treballar a 
l’aire lliure, davant d’un motiu impossible de traslladar a l’estudi. Més enllà 
d’aquell exercici preimpressionista que van ser les dues vistes que Velázquez 
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1	 VASCONCELOS, José; Las Medidas, en Caballos-
Velocidad, Ciutat de Mèxic: Gato Negro Ediciones, 2015.

2	  VAN GOGH, Vincent; Cartas a Théo, Barcelona: 
Paidós, 2012. 
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va pintar in situ vers el 1630 als jardins de la Villa Medici a Roma, la decisió 
definitiva de plantar els cavallets al paisatge va ser un fet molt posterior i va 
suposar l’esclat d’una pràctica que va obrir les portes del taller, no solament 
per al trasllat puntual dels estris —com ho havia fet Gustave Courbet en 
retratar-se a La trobada—, sinó també per a un canvi radical en la relació 
interior-exterior que hi havia hagut fins aleshores. Courbet es mostrava 
a La trobada com un pintor errant, el vagareig del qual simbolitzava la 
incomprensió i la incapacitat per trobar un lloc; dirigint-se com Van Gogh 
«cap a algun lloc i cap a un destí», però sense conèixer cap dels dos quin era. 

Potser tot això és una simple elucubració, però conté aquesta necessitat 
de treure el quadre fora de l’estudi i aquest condicionament pel que fa a les 
dimensions. L’obra, aleshores, es torna portàtil, però en ampliar el taller i 
suprimir les barreres arquitectòniques que prèviament en condicionaven 
les dimensions, serà el seu desplaçament geogràfic que esdevindrà el nou 
obstacle i, amb el temps, aquest contacte directe amb la natura acabarà 
ampliant l’obra fins a fer-la incopsable, fins que es confongui amb el mateix 
paisatge. La imatge de Van Gogh carregat amb els seus estris de pintor ha 
estat per a la posteritat, segons Victor Stoichita, «una imatge metafòrica de 
la vida en general i de la vida de l’artista en particular».3 Tampoc no s’hauria 
d’obviar, per bé que no tinc la intenció d’endinsar-me en aquest terreny, la 
visió de Francis Bacon quan va emprendre la sèrie de vuit variants d’aquest 
autoretrat, analitzant «la figura turmentada al camí, que transitava a la 
manera d’un espectre».4 Això no obstant, a l’exposició de retrats de Van 
Gogh que va organitzar el Detroit Institute of Arts l’any 2000, s’atribuïa 
aquest tractament fosc a la manera com Bacon solia escometre la seva 
pintura. «El Van Gogh de les cartes i de la creació literària ha estat absorbit 
ara del tot. En l’obra original, l’home que es mou a través d’aquest paisatge 
vivament il·luminat als afores d’Arles ho fa amb força desimboltura i té el 
paper, com passa sovint amb les figures als paisatges de Van Gogh, d’una 
mena de personatge neutral (tot i que en aquest cas la figura encarna un 

grau d’autoreflexió que captiva, perquè l’artista es veu a si mateix sortint 
acompanyat de la seva ombra per a una jornada de feina)».5 

Justament, veient com els quadres adoptaven, generalment, 
uns recorreguts poc acinglerats, massa dreturers i voladissos, 
ha pensat de fer fer, a alguns quadres d’autors que ell venerava 
especialment, uns recorreguts més concrets i de més entretalla. De 
manera que pren un quadre a coll, tal com abans ho feia amb les 
eines, i s’enfila a peu per un indret cinglós que el quadre contorna 
de manera que la pintura obeeixi pas a pas el relleu real per on 
ell la trasllada. Mentre ho fa, adverteix una tercera dimensió a la 
pintura, una vessant escultòrica dels quadres ja enllestits que els 
seus autors, de segur, no havien sospitat. Ha estat per uns tals 
imatjaments que ha dut una petita taula de Giotto per les serres 
del país de Gal·les, i un monocrom de Rodtxenko per la costa est de
l’illa de Còrsega, i té pensat de cenyir els grans cims de l’Atlas 
amb un paisatge de Ferdinand Hodler.6 

 
Lluny d’aquesta visió idíl·lica de l’obra en relació amb el medi natural, a cap 
artista li és aliena actualment la necessitat puntual de portar la seva obra 
fins a l’espai expositiu; com també de produir peces de dimensions reduïdes 
o d’acceptar de vegades la naturalesa efímera d’alguns treballs. L’ocupació 
d’un espai esdevé sovint un condicionant que ens acaba lligant al lloc o que, 
en el pitjor dels casos, ens obliga a traslladar-ho tot o a llençar-ho tot quan 
les coses es compliquen. Per aquestes raons i d’altres, hi ha qui ha optat 
per reduir al màxim aquestes necessitats espacials i ha limitat a un simple 
registre en forma d’esbossos, escrits, fotografies o filmacions la seva tasca 
com a artista. Això alleugereix la càrrega i permet somiar el vell anhel de 
transportar en una maleta totes les pertinences. 

5	 RISHEL, Joseph J. i SACHS, Katherine; «The Modern Legacy of Van Gogh’s 
Portraits», a Van Gogh Face to Face. The Portraits, The Detroit Institute of Arts, 2000.

6	  PEREJAUME; «Parques interiores. La obra de siete despintores», a Tres 
dibujos, Santiago de Compostel·la: Centro Galego de Arte Contemporánea, 1997. 
En català: Selecció de textos a https://www.macba.cat/uploads/publicacions/
Perejaume/triatextos_cat.pdf [consulta novembre del 2017].

3	 STOICHITA, Victor I.; Breve historia de la sombra, 
Madrid: Siruela, 1999.

4	  Ibíd.
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«Sota el braç: entre el palmell de la mà i l’aixella» és un acostament a aquests 
límits que han condicionat històricament el treball de l’artista. Un punt de 
partida que, tot i que en principi se centra en els límits físics, va més enllà 
i prova de reflectir la relació del creador amb el seu entorn més proper. 
Aquesta mena de plantejaments existeixen en l’art des de l’antiguitat, i han 
desembocat al nostre temps en exercicis de tipus bàsic que, tanmateix, 
impliquen una arrencada necessària per articular la proposta. La cineasta 
Agnès Varda afirma a Les glaneurs et la glaneuse (Els espigadors i l’espigadora): 
«Aquesta és la meva idea: filmar amb una mà l’altra». Aquesta asseveració 
apareix a la seqüència en què la seva mà enregistrada amaga un autoretrat 
de Rembrandt del 1654, reproduït en una postal. Varda parla del poder de la 
imatge o del poder de decisió de la cineasta; però, més important encara, 
defineix la seva pràctica com un exercici contingut en la distància que hi ha 
entre les dues mans i revoluciona el llenguatge si assumim que en aquest 
espai limitat es troba el relat i, amb ell, la possibilitat que la pel·lícula prengui 
forma. D’altra banda, l’afirmació de Varda en cap moment no és aleatòria ni 
atribuïble només a un adorn del guió ja que, pronunciada als setanta-dos 
anys, just en el moment que efectivament amb la seva càmera s’enfoca 
l’altra mà, dona la clau del que ha estat el seu objectiu com a cineasta fins 
ara i de l’espai físic en el qual ha desenvolupat la seva tasca. Així mateix, la 
decisió de triar un autoretrat de Rembrandt no és pas una casualitat: el pintor 
davant de la tela, retratant el que té a l’altre extrem del braç, aprofundint 
en la idea que té de si mateix, la que ha estat construïda a partir del judici 
dels altres i la que ell mateix vol oferir a l’espectador. 

Recapitulem, doncs. Un pintor que es retrata en una escena quotidiana, 
recorrent el paisatge amb els seus estris sota el braç per afrontar una nova 
jornada de treball; una cineasta que es fa càrrec que són les seves mans 
tot el que li cal per enregistrar i generar un relat; i un segon pintor que es 
va retratar de manera gairebé obsessiva, acceptant també que en l’espai 
comprès entre les seves mans hi havia el que era estrictament necessari 
per configurar la seva pròpia crònica. 

El grau següent d’aproximació és el fet d’«agafar». Els dits de la 
mà formen una concavitat en la qual proven d’aferrar una part de 
la criatura tocada. Ho fan sense preocupar-se de l’estructura o 
l’articulació orgànica de la presa. Que en aquesta fase la danyin, 
és, si hem de ser francs, ben indiferent. Però alguna cosa del seu 
cos ha d’entrar en l’espai així format com a prova de la totalitat.7

«FILMAR AMB UNA MÀ L’ALTRA»

El treball de juan uslé (Santander, 1954), proper a aquesta idea de l’obra 
continguda en l’espai que separa les dues mans i simbòlicament adscrita 
a la tipologia del retrat, és potser un dels més íntims d’aquest projecte. 
Des del 1997 Uslé no ha deixat de treballar en una sèrie de pintures negres 
amb pinzellades que, més enllà de l’al·lusió al gest, plasmen la freqüència 
cardíaca del pintor en un exercici que constata la seva relació física amb el 
quadre a través d’una acció monòtona provocada per la seqüència del pols. 

La mecànica se centra en una idea: omplir la superfície intentant 
reflectir-hi sistemàticament el batec del pols i el bombeig de la 
sang. En aquestes obres, sempre hi treballo de nit. Tanco les portes. 
Segello amb plàstics les finestres. Provo d’aconseguir un ambient 
propici. És similar al que feia John Cage amb la seva famosa cambra 
anecoica. I començo a pintar. El pols el noto moltíssim, de nit. Tinc 
la tensió alta i allà on em toco sento molt el batec. Llavors agafo la 
brotxa. Toco el pols i començo a treballar seguint aquest ritme. 
Ara la pinzellada més ràpida, ara més lenta. Vaig escrivint a la 
tela fins que l’omplo. Cal concentració i comporta tensió, temps i, 
per descomptat, la impossibilitat que tots els traços siguin iguals. 
Tampoc el pols és sempre el mateix. S’accelera i es desaccelera.8 
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7	 CANETTI, Elias; Masa y poder, Madrid: Alianza Editorial, 2013.

8	  GARCÍA VEGA, Miguel Ángel; «No he aprendido a pintar; y me alegro». 
Entrevista amb Juan Uslé, El País, 9 de juliol del 2014.



En un diàleg igual d’intens amb ell mateix, 55 va ser la primera creació del 

coreògraf i ballarí radouan mriziga (Marràqueix, 1985), un solo presentat 

l’any 2014 en el qual planteja un joc per mitjà de la perspectiva i de les 

expectatives del públic. A 55, Mriziga fa un exercici de dansa que investiga, 

en primer lloc, una successió de moviments, realitzats imposant-se una 

sèrie de limitacions i portant-se a situacions cada vegada més complexes. 

Analitza, al mateix temps, els volums i les distàncies del seu cos, assumint 

els canvis i convertint-los en una nova plantilla mètrica a cada pas. El seu cos 

estableix les longituds i es converteix en l’eina per crear un patró geomètric 

que es fixa a terra amb l’ajuda d’una simple cinta adhesiva de pintor. 55 es 

converteix així en una exploració de la relació cos-espai. Segons Mriziga, 

«aquest treball qüestiona la quantitat i la naturalesa de la informació que 

un artista, intèrpret o executant pot intercanviar amb un espectador per 

poder comunicar, puntuar o confondre la comprensió d’una situació».

Si el de Mriziga és un inventari de moviments possibles partint de les 

possibilitats d’un cos en relació amb un espai, Hal funciona per a pere llobera 

(Barcelona, 1970) com una CPU analògica, com un mode diferent de fer-se 

un autoretrat. Llobera va presentar aquest treball el 2014, en una exposició 

a Madrid titulada «El mal de Ensor». La mostra partia de la figura del pintor 

belga James Ensor (1860-1949), considerat un visionari i un virtuós que mai 

no va aconseguir trobar el seu estil. Llobera fa servir una calaixera com a 

catàleg de destreses i d’interessos. Podria ser una exposició col·lectiva, 

agrupada en un espai mínim, i en canvi és un mostrari d’obsessions i un 

esgotament tècnic que ajuda a acotar les seves pròpies limitacions. Llobera 

fa servir Hal de mitjà per prendre’s el pols com a pintor. 

Hal —arxivador amb 35 calaixos intervinguts que recullen la 

major part de les seves preocupacions estètiques i intel·lectuals, 

i al·lusió directa a l’ordinador central de 2001: Una Odissea de 

l’espai (1968), de Kubrick— [...]. Un intent de materialització del 

seu pensament a base de fragments aïllats, caòtics i dispersos: 

al·lusions biogràfiques, paisatges naturals, ermitans, gestos mínims, 

accions absurdes, cites poètiques, referències contraculturals, 

aproximacions textuals... Tot plegat, una col·lecció completa de 
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Pere Llobera. Hal, 2014



personatges, llocs i situacions derivades d’un imaginari formal 
que, com a resposta al mal d’Ensor, es troba en una transformació 
estilística contínua.9 

En un gest rutinari reclòs en la intimitat quotidiana, al qual al·ludeixen els 
artistes anteriors, intervé també rodríguez-méndez (As Neves, Pontevedra, 
1968) en la seva sèrie Proposición. Soltar, que descriu així: «Sèrie fotogràfica 
de papers que han recollit la caiguda de menjar en el trasllat realitzat pel meu 
pare des del seu plat fins a la seva boca. Els papers van ser col·locats, un 
cada vegada, entre el plat i el meu pare, durant dues setmanes». Proposición. 
Soltar és una obra estretament relacionada amb el llenguatge de l’escultura 
que Rodríguez-Méndez explora per diferents vies. Això no obstant, aquesta 
sèrie s’insereix en els projectes duts a terme a la seva casa natal. «El terme llar 
és un concepte amb el qual entro en conflicte en la mesura que representa 
no solament una jerarquia asfixiant i que se’m fa insuportable, limitació i 
influència, sinó també un material intolerablement sòlid que encara no 
aconsegueixo conciliar».10 La noció d’aquest gest mecànic remet a aquella 
narració primera a la qual feia referència Agnès Varda en assumir la seva 
intenció de filmar una mà amb la mà contrària. Rodríguez-Méndez insereix 
la figura de l’altre, la que introdueix el diàleg en la narració, i trenca amb la 
idea d’aïllament davant d’un treball fet en la soledat més estricta.

Sumada a aquest monòleg interior que estableixen Juan Uslé, Radouan Mriziga, 
Pere Llobera o Rodríguez-Méndez, sorgeix la necessitat d’iniciar un diàleg amb 
un entorn que condicioni el relat i ofereixi un teló de fons. Així, experiències 
com les de Fina Miralles, Christian García Bello, Jorge Barbi o stanley brouwn 
aprofundeixen en aquest espai primer, el que possibilita l’aïllament i condiciona 
exclusivament els moviments del propi cos mitjançant l’adaptació a l’espai 
format com a «prova de la totalitat» que assenyalava Elias Canetti. 

SOTA EL BRAÇ: ENTRE EL PALMELL DE LA MÀ I L’AIXELLA20

9	 ARMENGOL, David; El mal de Ensor, text per a l’exposició 
de Pere Llobera a la Galería Fúcares, Madrid, 2014.
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Conversa amb Ángel Calvo Ulloa per a Dardo Magazine, núm. 25 
(maig-novembre 2014), Santiago de Compostel·la. Rodríguez-Méndez. Proposición. Soltar, 2016



«PROVA DE LA TOTALITAT»

L’obra de christian garcía bello (A Coruña, 1986) es desenvolupa a mig 

camí entre l’escultura i el dibuix, o a través de la instal·lació plantejada des 

de tots dos fronts. L’experiència davant del paisatge marca les pautes que 

segueix la seva pràctica, que recorre a un catàleg reduït de materials i els 

relaciona amb la seva càrrega simbòlica corresponent. El resultat és un 

exercici gairebé esotèric que destaca per la senzillesa de les composicions 

i que connecta l’interior de l’estudi amb l’exterior per mitjà d’accions com 

ara caminar, aturar-se i observar. Conceptes com l’horitzó, el viatge o un 

sentiment tràgic enfront de la vida determinen la posició de cada element i 

el seu significat en una taula de correspondències vinculada a temps passats.

Tres escalones neix d’aquestes dinàmiques de treball que García Bello suscita 

a través del passeig i de la relació amb les dimensions del seu cos, com 

també amb la idea de soledat i la noció de refugi que explora actualment. 

«Partint del meu treball a partir de la meva escala davant del paisatge i l’acte 

de caminar, aquesta peça recull un exercici d’antropometria —la mesura 

més llarga és el meu propi pas— i alhora incorpora nous materials i acabats 

en la meva obra, com són el formigó i la fusta ennegrits amb una pintura 

amb base de grafit en pols».

En una relació similar a la que García Bello estableix amb la noció d’aïllament, 

jorge barbi (A Guarda, Pontevedra, 1950) ha adoptat, des de la dècada dels 

anys vuitanta, la deriva com a mecànica de treball per familiaritzar-se amb 

l’entorn i per analitzar els fenòmens que s’hi produeixen, extraient del medi 

natural diferents elements orgànics i inorgànics que formen, a grans trets, 

un treball caracteritzat per la soledat. 

La sensació d’aïllament plana sobre la seva obra Invernáculo. Recipiente 

para ausentarse, com també la necessitat d’una carcassa protectora, d’un 

lloc de recolliment que es vincula amb l’espai de treball de Barbi. Situada 

en el punt més meridional de la província de Pontevedra, la localitat d’A 

Guarda està banyada per l’oceà Atlàntic i pel riu Miño, i geogràficament 

queda especialment aïllada dels nuclis més poblats de Galícia. Invernáculo. 
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Christian García Bello. Tres escalones, 2015



Jorge Barbi. Invernáculo. Recipiente para ausentarse, 1993



Recipiente para ausentarse no funciona com una necessitat, sinó més aviat 
com una sensació quotidiana. David G. Torres ho descriu com «el retall 
d’una silueta, una mena de lloc on refugiar-se del món encongit en postura 
fetal i aïllat pel suro».11

stanley brouwn (Paramaribo, Surinam, 1935 - Amsterdam, 2017) va començar, 
a la dècada dels anys seixanta, a anotar en peus, colzes o passes les distàncies 
de cada trajecte que feia diàriament per desplaçar-se d’un punt a un altre: 
«les distàncies mai no havien estat tan desproveïdes de sentit com ara. cada 
vegada hi ha més persones que fan vols de llarga distància diversos cops l’any. 
cada dia es veu més debilitada la validesa del concepte de distància. en la 
meva obra les distàncies es revitalitzen. recuperen sentit».12 Quan el MACBA 
el va convidar l’any 2005 a treballar en una gran mostra retrospectiva, brouwn 
hi va introduir, a més de treballs ja històrics, una sèrie de peces relacionades 
amb el museu mateix i amb la ciutat —adaptant vitrines, taules i espais a 
les seves pròpies mesures, i també cobrint distàncies a peu o demanant als 
vianants la manera d’arribar a llocs concrets. door opening: 209.4 x 66.7 
cm (height and width of the door on carme street 62 in barcelona) és una 
instal·lació específica per a la qual brouwn va prendre les mesures en antics 
peus de Barcelona. Presenta el forat de la porta de l’immoble esmentat en 
relació amb l’amplada i l’alçada de la façana que l’emmarca. L’elecció de 
brouwn va ser totalment a l’atzar i només buscava introduir l’espai d’accés 
estàndard d’un habitatge privat que va triar ell entre els carrers del Raval 
a la vora del MACBA. 

La sèrie de «Translacions» que fina miralles (Sabadell, 1950) va crear entre 
el 1973 i el 1974 és considerada un pas decisiu en la seva pràctica artística. 
Entre aquestes translacions, Dona-arbre, realitzada a Sant Llorenç del Munt 
(Terrassa), destaca perquè es va fer servir ella mateixa com a element natural 
que es trasllada per enterrar-se fins a les cuixes, fent el paper d’obra i 
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11	 G. TORRES, David; Visions de la Col·lecció d’Art Contemporani 
Fundació ”la Caixa”, Palma de Mallorca, 2000 (cat. exp.).
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limitant els seus moviments. Si les accions de Fina Miralles exigien aquest 
desplaçament del material triat, en aquest cas el lloc aliè per a l’artista és 
més aviat un estat, el de la immobilitat que la manté enterrada en un espai 
obert i que entronca amb la disjuntiva que, enfront d’unes possibilitats 
espacials il·limitades, evidencia les limitacions físiques. 

En les dues translacions anteriors [Herba flotant al mar i La duna], 
la matèria que donava cos a l’obra eren els materials naturals i el 
context era la naturalesa, així deixava el destí de la peça a la lliure 
decisió de la natura i els efectes climatològics. Ara, a la darrera 
translació titulada Dona-arbre, tot i que la metodologia era similar a 
la resta de translacions anteriors, el fet d’emprar un material natural 
com la persona va fer que canviés tot el discurs, ja que la peça no 
podia romandre indefinidament exposada ni deixada a mercè del 
temps, la translació acabava un cop l’artista sortia del forat que la 
connectava i l’arrelava amb la terra, el camp, l’entorn i el paisatge. 
D’aquesta manera es creaven unes relacions encara més insòlites 
entre l’espectador, l’obra, l’espai i el temps.13

L’acció de Fina Miralles estableix un nexe entre les limitacions espacials i 
les limitacions físiques que es plantegen en les obres incloses en aquesta 
exposició: partir de la idea de filmar una mà amb l’altra, de la manera que ho fa 
Agnès Varda, per desembocar en un conflicte amb l’espai on es desenvolupa 
el relat. És per això que les paraules de Van Gogh revifen la problemàtica 
del lloc de treball en relació amb les nostres pròpies incapacitats. 

«UN VIATGER QUE VA CAP A ALGUN LLOC I CAP A UN DESTÍ»

En una relació estreta amb els límits físics del taller, fernando garcía (Madrid, 
1975) ha establert una forta connexió entre els seus espais de treball i les 
obres resultants del període durant el qual ha estat en cadascun d’ells. Des 

del 2002 ha passat per diferents estudis a Madrid, Berlín, Ciutat de Mèxic, 

Jyväskylä, Miraflores de la Sierra, Montreal i actualment Barcelona. Cada un 

d’aquests llocs ha condicionat d’una manera decisiva —quant a dimensions 

i materials— la producció que hi ha fet, i habitualment el nom roman en el 

títol o el subtítol de moltes de les obres o de les exposicions, de manera 

que es genera una mena de memòria que l’adscriu a un moment i a un lloc 

concrets de la seva carrera. L’estiu del 2016, Fernando García va adquirir 

dues teles blaves de grans dimensions —que responien al pes màxim que 

l’artista era capaç de dur a l’espatlla i en transport públic— i va establir la 

rutina de viatjar amb elles a diferents platges de la Costa Brava i la Costa 

Daurada. Molles i esteses damunt la sorra dia rere dia, impregnades de 

sucs de diferents fruites i amb cosits que preservaven zones de les marques 

dels raigs de sol, les hores de treball es van convertir en una rutina laboral 

barrejada amb plàcides jornades estivals. Després del procés, les dues 

grans teles es van tensar en bastidors i es van penjar a l’exposició «El curso 

natural de las cosas», a La Casa Encendida de Madrid. El color, les formes 

i la relació explícita amb la Mediterrània són el resultat d’una recerca que 

Fernando García fa a Barcelona, i que té com a punt de partida un interès 

que ve de lluny per l’obra de Joan Miró. 

Quan vaig proposar a irene grau (València, 1986) d’investigar novament les 

idees de portabilitat i del condicionament al qual està sotmès l’artista en el 

seu intent d’establir una relació amb l’entorn, ella va plantejar la possibilitat 

de clausurar durant un temps la paret sobre la qual treballa al seu estudi de 

Piñeiro, al municipi de Brión, a Galícia. Per mitjà d’una gran tela monocroma de 

sis-cents centímetres de llargada, Grau evidenciava les limitacions espacials 

i la mateixa planimetria de l’espai de treball, negant alhora la portabilitat de 

l’obra, una premissa amb la qual ha treballat en diversos projectes. D’altra 

banda, la decisió de fer servir el color blanc ressalta el seu interès per provocar 

una sensació de buit a l’estudi, i origina una peça que podria suggerir tant 

un període de pausa com la possibilitat de treballar dins i fora.

Preocupat per posar damunt la taula, a partir del seu treball, una sèrie de 

qüestions que afecten el dia a dia de l’artista, l’alemany thomas schütte 

(Oldenburg, 1954) treballa des de finals dels anys setanta en sèries homònimes 
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Fernando García. Mediterráneo, 2016



Fernando García. Mediterráneo I, 2016 Fernando García. Mediterráneo II, 2016



Irene Grau. S, 2017



Thomas Schütte. For the Birds, 1997



que examinen diferents situacions, dotades d’una càrrega irònica marcada, en 
les quals tracta de l’aïllament, la inseguretat i l’abatiment. Les seves maquetes 
arquitectòniques constitueixen una de les seccions més importants de la 
seva obra, en què parteix de dissenys simplificats al màxim que ofereixen a 
l’espectador una sensació de protecció i d’empara. L’obra de Schütte inclou 
una preocupació per temes socials i polítics, com també pel paper de l’artista 
en la societat i per les qüestions que condicionen la seva supervivència. 
For the Birds és una obra entorn d’una sèrie d’idees que Schütte ja havia 
tractat altres vegades a partir de diferents propostes per a estudis d’artista. 
«Totes busquen una situació ideal per a l’artista, un lloc de creació aïllat que 
ens és presentat sense l’entorn urbà necessari. Les maquetes s’allunyen de 
l’habitatge i del taller habituals i proposen autèntics palaus de creació».14

En relació també amb les arquitectures dedicades a espais de treball, 
francesco arena (Torre Santa Susanna, Itàlia, 1978) estableix en la seva 
obra una sèrie de relacions entre dades històriques (de domini públic) i les 
seves pròpies dades antropomètriques (pes, alçada, mides d’extremitats o 
la distància d’algun punt fins a l’altura dels seus ulls). El resultat d’aquestes 
correspondències és tot un seguit d’obres en les quals s’endinsa en la 
historiografia mitjançant unes dades que es connecten directament amb 
ell i que emmarquen diversos aspectes molt importants en la seva obra, 
com ara la connexió de la història global amb la individual, el fet que una 
òptica o una altra poden condicionar el relat, la corporeïtat de les nostres 
relacions amb el fet històric o l’evidència d’una història traduïble en xifres. 
Cabin around the studio around pillar (clockwise-counterclockwise) consta 
d’una barra de metall de 30 metres de llarg —la mateixa longitud que el 
perímetre de la cabana de Ludwig Wittgenstein— doblegada per formar 
un rectangle de 5,32 x 3,95 metres que es correspon amb el perímetre de 
l’estudi d’Arena. La barra es doblega al voltant d’una de les columnes de l’espai 
expositiu i, de tant en tant, quatre performers aixequen l’estructura i la fan 
girar 360 graus, esquivant els obstacles que interfereixen en aquest procés: 

elements arquitectònics, espectadors o fins i tot altres obres exposades. 

El moviment d’aquesta estructura presenta una sèrie de dificultats que 

han de superar els performers i, per raó de l’atenció necessària i del pes 

mateix de l’escultura, s’acaba convertint en una acció esgotadora. Arena, 

fidel a les seves dinàmiques de treball, estableix una relació entre el lloc de 

treball de Wittgenstein i el seu per mitjà d’una acció que es desenvolupa 

a l’espai expositiu. 

La casa s’insereix en La ciudad vacía d’Archivo F.X., un projecte col·lectiu 

de llarg recorregut dirigit per pedro g. romero (Aracena, Huelva, 1964) 

des del 1999 amb un gran arxiu documental que reflecteix la iconoclàstia 

política antisacramental a Espanya entre els anys 1845 i 1945. A La casa es 

planteja el gest poètic d’un ballador de flamenc, Israel Galván, que timbra 

al 5è A del número 33 del carrer del Cantàbric a Badia del Vallés. Es tracta 

d’un polígon d’habitatges on només n’hi ha un d’«alliberat» del règim de 

protecció oficial. Galván marca amb el seu ball cada una de les cambres 

del pis per crear un mapa nou, a mig camí entre la topografia i l’homenatge. 

Es proposa una acció irònica, que estableix la possibilitat d’adquirir aquest 

habitatge i convertir-lo en l’única propietat privada del polígon. Pres del 

que és públic, el que és privat es mostra en aquest cas com a alliberador. 

Bàsicament, el pis és marcat i s’hi delimita la propietat privada, que esdevé 

un espai de llibertat per a una manera d’entendre la dansa que actualment 

genera conflictes entre el que és vell i el que és nou. 

Coll de Pal - Cim del Costabona és una instal·lació que perejaume (Sant Pol 

de Mar, Barcelona, 1957) va idear per a la seva exposició homònima del 

1990 a la galeria Joan Prats de Barcelona. El projecte va consistir a pujar 

al puig del Costabona per, una vegada allà, dibuixar amb farina la planta 

de l’espai de la galeria, reformat el 1976 per l’arquitecte Josep Lluís Sert. 

L’exposició es va plantejar de la manera següent: a l’aparador de la galeria 

es podia veure una fotografia en detall de les mans de l’artista en plena 

acció, sense cap referència al lloc ni a l’arquitectura que havia traslladat. 

Quan accedia al local, l’espectador trobava la planta del projecte de Sert 

i, després de recórrer l’espai buit, era a l’última sala que hi havia una gran 

fotografia del cim amb la planta del local representada. Perejaume proposava 
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Francesco Arena. Cabin around the studio around pillar (clockwise-counterclockwise), 2014



Pedro G. Romero. Archivo F.X.: Entrada: La casa, 1999-2007



Perejaume. Coll de Pal - Cim del Costabona, 1990



un trasllat temporal de l’espai expositiu, quelcom que, a la dècada dels anys 
noranta, va prendre una importància especial a través dels seus trasllats 
d’obres d’art al medi natural. La poètica d’aquests plantejaments es reforça 
mitjançant alguns dels seus textos: «Desviar fins a casa un rierol feréstec, 
o un bleix de mar al fossat dels teatres. Bastir les pinacoteques al peu de 
les muntanyes, amb entrada d’allaus».15 Carles Guerra, reflexionant sobre 
aquella mostra, va afirmar: «Amb tot, el buit que regnava a la galeria es va 
convertir en la característica més notòria d’aquesta exposició. Era un buit 
significatiu, que suggeria que la galeria havia estat transportada a un lloc 
remot. En alterar el sentit tradicional de la importació de les imatges, la 
galeria —el lloc d’exposició— va anar a trobar el paisatge».16 Tal vegada, 
el fet que aquesta obra de Perejaume es pugui considerar el tancament 
de «Sota el braç: entre el palmell de la mà i l’aixella» respon a aquest punt 
definitiu que seria traslladar ja no l’espai de treball, l’habitatge o un mateix, 
sinó el lloc en el qual les obres es mostren habitualment. Es podria aplicar 
a aquesta mateixa exposició, distribuint cadascuna de les obres pels llocs 
geogràfics als quals al·ludeixen, fins i tot aquelles que no parteixen d’un 
lloc més enllà de l’espai que hi ha sota el braç. 

Portar onze natures mortes de Zurbarán al Camp Gros de can 
Tarrades. Arribar-hi amb un camió fins a un camí que hi ha a prop 
i, d’allà estant, davallar els quadres, un a un, fins al centre del 
camp. Mirar que els quadres s’ajustin els uns amb els altres, amb 
els marcs a frec, de manera que formin un retaule pla, posat a 
terra. Exposar els quadres just allà on el camp fa una lleu ondulació 
perquè el retaule de quadres l’amotlluri suaument.17

 

Els treballs que formen aquesta proposta tracten de la pèrdua de poder 
davant d’una sèrie de situacions que tenen l’afany de sobrepassar l’escala 
humana o bé de reduir-s’hi, cedint a la dimensió que inclou tots els processos 
que ens relaten i ens retraten.

Les idees, la seva formalització, els materials emprats i la transformació a la 
qual totes les obres sembla que estan exposades converteixen el muntatge 
expositiu en un espai mutable, sense drama, que, com el coratjós endinsament 
al qual se sotmet Agnès Varda, s’ha convertit en una investigació de llarg 
recorregut; potser un objectiu que, més enllà de les forces contingudes en 
cadascuna de les obres, es pugui entendre com un intent de llegar quelcom 
tan senzill com això: dues mans en relació amb tota la resta. Una enregistrant 
l’altra. Amb una distància entre ambdues en la qual tot està contingut.
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Francesco Arena	

Cabin around the studio around pillar 
(clockwise-counterclockwise)	
[Cabana al voltant de l’estudi al voltant 
d’un pilar (en el sentit de les agulles del 
rellotge i en sentit contrari)]
2014	
Instal·lació i performance	
532 x 395 x 4 cm
Cortesia de l’artista, Sprovieri Gallery 
i Nogueras Blanchard 

Jorge Barbi	
Invernáculo. Recipiente para ausentarse
[Hivernacle. Recipient per absentar-se]
1993	
Suro i paper
Recipient: 165 x 80 x 80 cm; 2 dibuixos: 
162 x 86 cm c/u		
Col·lecció ”la Caixa” d’Art Contemporani 

stanley brouwn 	
door opening: 209.4 x 66.7 cm (height 
and width of the door on carme street 
62 in barcelona) 
[forat d’una porta: 209,4 x 66,7 cm 
(alçària i amplada de la porta del carrer 
del carme 62 a barcelona)]
2005
aquest és un espai imaginari de 20 x 15 
x 10 en antics peus de barcelona,* en el 
qual l’alçària, l’amplada i el lloc del forat 
de la porta coincideixen totalment amb 
el forat de la porta en aquesta paret
*un antic peu de barcelona equival a 25,9 cm

209,4 x 66,7 cm
col·lecció macba. fundació macba. 
donació de l’artista

Fernando García
Mediterráneo I 
[Mediterrani I]
Mediterráneo II
[Mediterrani II]
Juny-setembre del 2016
Lones mullades al mar Mediterrani i 
assecades al sol en diferents indrets 
de la Costa Brava i la Costa Daurada. 
Tela sargida, suc de meló, síndria, 
préssec, figa, pruna, mango, remolatxa, 
llimona i taronja, sorra de platja i 
diferents rastres naturals
350 x 240 cm
Cortesia de l’artista i de la Galería 
Heinrich Ehrhardt

Christian García Bello
Tres escalones
[Tres graons]
2015	
Grafit, carbó, formigó i fusta de pi
85 x 25 x 7 cm	
Cortesia de l’artista i de la Galería 
Formato Cómodo

Irene Grau	

S
2017 
Pintura: acrílic sobre tela; 183,5 x 606 cm 
Fotografia: còpia Ultrachrome en paper 
fotogràfic Photo Rag de 188 g, de 
Hahnemühle, i muntatge sobre Dibond 
de 2 mm i marc
23 × 30 cm
Cortesia de l’artista 
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Thomas Schütte	

For the Birds	
[Per als ocells]
1997	
Fusta pintada
217 x 137 x 91,5 cm; 217 x 201 x 91,5 cm 
i 217 x 95 x 91,5 cm
Col·lecció ”la Caixa” d’Art Contemporani

Juan Uslé 	
Soñé que revelabas VII	
[Vaig somiar que rebel·laves VII]
2000
Pintura vinílica, dispersió i pigments 
sobre tela
274,5 x 203,5 cm
Col·lecció ”la Caixa” d’Art Contemporani

Pere Llobera	

Hal
2014
Moble de fusta, metall, tècnica mixta 
sobre taula i fotografia C-print
Moble complet: 143 x 75 x 52 cm; 35 
pintures-calaixos: 49 x 69 x 3 cm c/u	
Col·lecció ”la Caixa” d’Art Contemporani

Fina Miralles	

Translacions. Dona-arbre 
[Documentació de l’acció realitzada 
el novembre de 1973 a Sant Llorenç 
del Munt, Espanya]
1973	
Fotografia a les sals de plata
3 fotografies: 39 x 29 x 3 cm c/u	
Col·lecció MACBA. Dipòsit de la 
Generalitat de Catalunya

Radouan Mriziga 	
55 
Performance
Concepte i interpretació: 
Radouan Mriziga	
Producció: Moussem Nomadic 
Arts Centre (Brussel·les)
Coproducció: C-mine (Genk), 
WP Zimmer (Anvers)
En col·laboració amb: Cultuurcentrum 
Berchem, Pianofabriek (Brussel·les), 
O Espaço do Tempo (Montemor-o-novo, 
Portugal), STUK (Lovaina)

Perejaume
Coll de Pal - Cim del Costabona
1990	
Fotografies en color i tinta sobre paper 
vegetal
1. Fotografia: 50 x 50 cm 
2. Plànol: 120 x 253,5 cm 
3. Fotografia: 186 x 350 cm
Col·lecció ”la Caixa” d’Art Contemporani

Rodríguez-Méndez
Proposición. Soltar
[Proposició. Deixar anar]
2016	
Sèrie de 72 fulls escanejats. Fotografia 
en paper RC Color/BN
40 x 50 cm c/u	
Cortesia de l’artista i de la Galería 
Formato Cómodo

Pedro G. Romero
Archivo F.X.: Entrada: La casa	
[Arxiu F.X.: Entrada: La casa]
1999-2007	
Enregistrament audiovisual amb la 
col·laboració d’Israel Galván
Vídeo monocanal, color, so, 20’ 37”	
Col·lecció MACBA. Fundació MACBA
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Ángel Calvo Ulloa
Lalín, Pontevedra, 1984. Viu i treballa entre Espanya i Brasil

En la seva tasca de comissari, Ángel Calvo Ulloa destaca com a iniciàtics 
el projecte d’intervencions públiques «Un disparo de advertencia» (Lalín, 
Pontevedra), l’any 2011, i «Diálogos Improbables» a l’Espazo Non Lugar 
(Lalín, Pontevedra), el 2012-2013. Més enllà d’aquestes iniciatives, entre el 
2011 i el 2017 ha comissariat diferents propostes per a institucions com el 
Museo de Arte Contemporánea de Vigo (MARCO), la Fundación Luis Seoane 
(la Corunya), Tabacalera Promoción del Arte (Madrid), el Centro de Arte 
Alcobendas (Madrid), la Fundación Granell (Santiago de Compostel·la), 
l’Antiguo Instituto Jovellanos (Gijón), el Centro Torrente Ballester (Ferrol), 
Maus Hábitos (Porto) i Palexco (la Corunya) i per a les galeries L21 (Madrid), 
Rosa Santos (València) i JosédelaFuente (Santander).

Premiat per La Casa Encendida en el marc del programa Inéditos 2014, va 
organitzar l’exposició «Aprender a caer». El 2015 va guanyar la convocatòria 
d’arts visuals de Can Felipa (Barcelona) amb la mostra «Fins i tot un paisatge 
tranquil» i el 2016 va ser premiat al programa Comisart pel projecte «Sota el 
braç: entre el palmell de la mà i l’aixella», que es presenta en aquest catàleg.

Ha participat a les residències International Curator Residency, de Fire 
Station Artists’ Studios (Dublín), l’any 2015; al programa Komisario Berriak, 
desenvolupat entre Tabakalera, Azkuna Zentroa i ARTIUM dins de la Capitalitat 
Europea de la Cultura Donostia-Sant Sebastià 2016, i a la Residência Paulo 
Reis d’Ateliê Fidalga (São Paulo) el 2017.

Actualment prepara, amb Juan Canela, el llibre Curadora/Comisaria per 
a la Col·lecció Paper, de Consonni; l’exposició «Interiores», de Fernando 
García, per al Centro de Arte Caja de Burgos (CAB); i, amb Nuria Enguita i 
Pedro G. Romero, l’exposició «Habitación», de l’Archivo F.X., per al Centro 
de Arte Dos de Mayo (CA2M) de Móstoles, La Nau de València i el Museu 
Nacional d’Art de Catalunya (MNAC), a Barcelona.




