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6 PRESENTACION

Una de las caracteristicas del mundo actual, global, hipercomunicado e
hiperpoblado, es que ha perdido la escala humana. Todo es grandioso,
vertiginoso e inabarcable. Ciudades desbordadas, miles de millones de
desplazamientos cada afio, miles de millones de datos que se mueven a
diario por lared, realidades paralelas y realidades virtuales que se multiplican
a cada minuto. ;Dénde estamos?, nos preguntamos muchos en el refugio
intimo de nuestro hogar o lugar de trabajo. Esta sensacién de estar ante una
realidad que nos supera ha llevado a algunos artistas a buscar la medida de
las cosas en el propio cuerpo, a través del recogimiento y la introspeccién.
También a intentar entender la realidad que nos rodea saliendo a la calle
con una nueva mirada. Los paisajes ya no son montafias, acantilados o
campos de cultivo como en la época de los impresionistas: el paisaje puede
ser el portal de un edificio del barrio del Raval de Barcelona, en una obra
de stanley brouwn, o una casa liberada del régimen de proteccion oficial
en Badia del Vallés, donde el bailaor Israel Galvan realiza una danza que
parece un hechizo, en una obra que Pedro G. Romero ha recogido en el
Archivo F.X.

«Bajo el brazo: entre la palma de la mano y la axila» es una propuesta
interesantisima que busca en la obra de catorce artistas contemporaneos la
respuesta a estas cuestiones que afectan a nuestra relacién con el entorno.
El titulo alude al gesto de llevar una tela. Nos remite a las exploraciones
de los pintores que salieron a pintar a plein air. Nos devuelve al cuerpo, al
conocimiento de la realidad a través del cuerpo y al arte como modo de
acercarse a la realidad desde la escala humana que creiamos perdida. Su
autor es un joven comisario, Angel Calvo Ulloa, nacido en Lalin, Pontevedra,
en 1984, que ha participado en el programa Comisart, que esta temporada
2017-2018 ha llegado a su tercera edicion y que es uno de los proyectos mas
emblematicos de la Obra Social ”la Caixa” en el campo de las artes plasticas.
Se trata de ofrecer a estudiosos del arte, investigadores y comisarios de
exposiciones de las generaciones mas jévenes la oportunidad de desarrollar
un proyecto expositivo a partir de las obras de la Coleccion "la Caixa” de
Arte Contemporéneo y de la Coleccion MACBA.
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Las muestras de Comisart combinan la mirada ensayistica, la interrogacién
y la reflexion tedrica con lo que podriamos denominar mitos modernos: la
narrativa visual, las historias plasticas. En el caso de «Bajo el brazo: entre
la palma de la mano y la axila», se trata del cuerpo, la soledad y el paisaje.
Las otras dos exposiciones de esta temporada abordan la relacion entre
iméagenes y violencia —«H(a)unting Images: anatomia de un disparo», de
Arola Valls y Ada Sbriccoli— y también la opacidad y la ocultacion —«Usted
no esta aqui», de Alexandra Laudo—. A través de la obra de Francesco
Arena, Jorge Barbi, stanley brouwn, Fernando Garcia, Christian Garcia
Bello, Irene Grau, Pere Llobera, Fina Miralles, Radouan Mriziga, Perejaume,
Rodriguez-Méndez, Pedro G. Romero, Thomas Schiitte y Juan Uslé, Angel
Calvo Ulloa construye un discurso en el que las obras nos sugieren cosas,
establecen conexiones entre ellas y se complementan. Estos recorridos
transversales enriquecen nuestra coleccion.

La Obra Social ”la Caixa” desea felicitar a Angel Calvo Ulloa por su trabajo

y agradecer el entusiasmo de todos los comisarios, artistas y visitantes que
hacen de Comisart una iniciativa pionera en el mundo del arte contemporaneo.

7K Obra Social "la Caixa”




ANGEL CALVO ULLOA

Un estudio de las medidas es como una clave del proceso de las
civilizaciones. La primera cosa que se mide es la distancia que nos
separa de los objetos de uso diario. Los primeros movimientos van
encaminados a vencer esas distancias. Para transponer las distancias
hemos ido aplicando recursos. El primero es el paso y la serie de pasos
que constituye la marcha. La marcha a pie es la medida fundamental,
la medida primera de todas las distancias en todas las civilizaciones.

La artista Irene Grau me conté hace unos cuatro afios que las dimensiones
de sus Color Fields —unos tableros monocromos que transportaba para
fotografiarlos en plena naturaleza— respondian a dos limitaciones: al largo
de la carga de su furgoneta y al ancho méaximo que era capaz de portar bajo
el brazo, entre la palma de la mano y la axila. Imaginemos por un instante
que el tamafio de muchos de los paisajes realizados en un periodo histérico
concreto respondiese Gnicamente a una limitacidn contenida en el titulo de
este proyecto. Conservo una imagen mental acerca de la materializacion de
esta idea por medio de un lienzo de Vincent Van Gogh titulado E/ artista en

el camino de Tarascdén (1888), que se encontraba en el museo Kaiser-Friedrich

de Magdeburg y que fue trasladado a las minas de sal de Stassfurt en 1942,
donde se cuenta que ardié en un incendio a consecuencia del bombardeo
aliado al fin de la Segunda Guerra Mundial. El pintor lo describié en una carta
a su hermano Théo como «un boceto que he hecho de mi, cargado de botes,
bastones, de una tela, en el camino soleado de Tarascon». Cobra fuerza,
observando la Gnica foto en color que se conserva de esta obra, la frase que,
también en el verano de 1888, Van Gogh escribe en otra carta que le dirige:
«Me parece siempre ser un viajero que va a alguna parte y a un destino».?

No han sido pocas las ocasiones en que los pintores han optado por trabajar
al aire libre, frente a un motivo imposible de trasladar al estudio. Mas alla
de ese ejercicio preimpresionista que supusieron las dos vistas realizadas

1 VASCONCELOS, José; Las Medidas, en Caballos-
Velocidad, Ciudad de México: Gato Negro Ediciones, 2015.

2 VAN GOGH, Vincent; Cartas a Théo, Barcelona:
Paidés, 2012.
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in situ que Veldzquez pint6 hacia 1630 en los jardines de la Villa Medici en
Roma, la decisidn definitiva de plantar los caballetes en el paisaje fue un
hecho muy posterior y supuso el estallido de una practica que abrié las
puertas del taller, no solo hacia el traslado puntual de los bartulos —del
modo en que Gustave Courbet lo habia hecho al retratarse en E/ encuentro—,
sino también a un cambio radical en la relacidn interior-exterior que se
habia dado hasta entonces. Courbet se mostraba en El encuentro como un
pintor errante cuyo vagar simbolizaba la incomprensién y la incapacidad
de encontrar un lugar; dirigiéndose como Van Gogh «a alguna parte y a un
destino», pero desconociendo ambos cual era.

Todo esto es quizas una simple elucubracion, pero en ella se contiene esa
necesidad de sacar el cuadro fuera del estudio y ese condicionamiento
respecto a las dimensiones de este. La obra se vuelve entonces portatil, pero
al ampliar el taller y suprimir las barreras arquitecténicas que condicionaban
previamente su tamafio, sera su desplazamiento geografico el que pase a
convertirse en el nuevo obstaculo y, con el tiempo, ese contacto directo
con la naturaleza acabara por ampliar la obra hasta convertirla en inasible,
hasta confundirla con el paisaje mismo. La imagen de Van Gogh cargado con
los bartulos ha supuesto para la posterioridad, segun Victor Stoichita, «una
imagen metaférica de la vida en general y de la vida del artista en particular».®
Tampoco debiera obviarse, aunque no sea miintencién adentrarme en ese
terreno, la visién de Francis Bacon cuando abordé la serie de ocho variantes
de este autorretrato, analizando «la figura atormentada en el camino, que
transitaba a modo de espectro».* No obstante, en la exposicion de retratos
de Van Gogh que el Detroit Institute of Arts realizé en el 2000, achacaban
este tratamiento sombrio Gnicamente a la manera en que Bacon solia
abordar su pintura. «El Van Gogh de las cartas y de la creacion literaria ha
sido absorbido ahora por completo. En la obra original, el hombre que se
mueve a través de ese paisaje vivamente iluminado a las afueras de Arles
lo hace con bastante desenvoltura y desempeiia el papel, como las figuras

3 STOICHITA, Victor |.; Breve historia de la sombra,
Madrid: Siruela, 1999.

4 Ibid.
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amenudo hacen en los paisajes de Van Gogh, de una especie de personaje
neutral (aunque en este caso la figura encarna un grado de autorreflexién
que cautiva, ya que el artista se ve a si mismo saliendo acompariado de su
sombra para una jornada de trabajo)».®

Justamente viendo cémo los cuadros adoptaban, por lo general,
recorridos poco escarpados, demasiado rectilineos y voladizos,
ha pensado asignar a algunos cuadros de autores que él veneraba
especialmente recorridos mas concretos y de mas fuste. De
manera que carga un cuadro al hombro, tal como antes hacia con
las herramientas, y se encarama a pie por un paraje riscoso que el
cuadro contornea de manera que la pintura obedezca paso a paso
al relieve real por el que él la lleva. Mientras lo hace advierte una
tercera dimensién en la pintura, una vertiente escultérica de los
cuadros ya ultimados que sus autores, a buen seguro, no habian
sospechado. Ha sido con vistas a tales esculturaciones que ha llevado
una pequefia tabla de Giotto por las sierras del pais de Gales y
un monocromo de Rodchenko por la costa oriental de la isla de
Corcega y tiene pensado cefiir las grandes cimas del Atlas con un
paisaje de Ferdinand Hodler.®

Lejos de esa vision idilica de la obra en relacién con el medio natural, a ningtn
artista resulta ajena en la actualidad la necesidad puntual de portar su obra
hasta el espacio expositivo; asi como de producir piezas de dimensiones
reducidas o de asumir en ocasiones la naturaleza efimera de algunos
trabajos realizados. La ocupacion de un espacio se convierte a menudo en
un condicionante que termina por atarnos al lugar o que, en el peor de los
casos, nos obliga a trasladarlo o tirarlo todo cuando las cosas se complican.
Por estas y otras razones, hay quien ha optado por reducir al méximo esas

5 RISHEL, Joseph J. y SACHS, Katherine; «The Modern
Legacy of Van Gogh’s Portraits», en Van Gogh Face to Face. The
Portraits, The Detroit Institute of Arts, 2000.

6 PEREJAUME; «Parques interiores. La obra de siete
despintores», en Tres dibujos, Santiago de Compostela: Centro
Galego de Arte Contemporénea, 1997.
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necesidades espaciales, limitando a un simple registro en forma de bocetos,
escritos, fotografias o filmaciones su labor como artista. Esto alivia la carga
y permite sofiar con ese viejo anhelo de transportar en una maleta todas
las pertenencias.

«Bajo el brazo: entre la palma de la mano y la axila» supone un acercamiento
a esos limites que han condicionado histéricamente el trabajo del artista. Un
punto de partida que, aunque centrado inicialmente en los limites fisicos, va
mas alla e intenta reflejar la relacién del creador con su entorno mas préximo.
Este tipo de planteamientos se han dado en el arte desde la Antigliedad,
y han desembocado en nuestros dias en ejercicios de calado béasico que,
sin embargo, suponen un necesario arranque para articular la propuesta.
La cineasta Agnés Varda pronuncia en Les glaneurs et la glaneuse (Los
espigadores y la espigadora): «Esta es mi idea: filmar con una mano la otran.
Esta afirmacidn es lanzada en la secuencia en que su mano grabada oculta
un autorretrato de Rembrandt de 1654, reproducido en una postal. Varda
aborda el poder de la imagen o el poder de decisién de la cineasta; pero,
lo que es mas importante, define su practica como un ejercicio contenido
en la distancia comprendida entre ambas manos y revoluciona el lenguaje
si asumimos que en ese espacio limitado se encuentra el relato y, con él,
la posibilidad de que la pelicula cobre forma. Por otra parte, la afirmacién
de Varda no resulta en ninglin momento aleatoria ni atribuible Gnicamente
a un ornato del guion ya que, pronunciada con setenta y dos afios, justo
en el momento en que efectivamente con su camara enfoca su otra mano,
da la clave de lo que ha sido su objetivo como cineasta hasta la fecha y del
espacio fisico en el que su labor se ha desarrollado. Tampoco la decisién de
elegir un autorretrato de Rembrandt responde a una casualidad: el pintor
frente al lienzo, retratando lo que pertenece al otro extremo de su brazo,
profundizando en la idea que tiene de si mismo, la que ha sido construida a
partir del juicio de los demas y la que él mismo quiere ofrecer al espectador.

Recapitulemos entonces. Un pintor que se retrata en una estampa cotidiana,
recorriendo el paisaje con sus bartulos bajo el brazo para afrontar una nueva
jornada de trabajo; una cineasta que asume que son sus dos manos todo
lo que necesita para registrar y generar un relato; y un segundo pintor que
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se retraté de manera casi obsesiva, aceptando también que en el espacio
comprendido entre sus manos se encontraba lo estrictamente necesario
para configurar su propia crénica.

El siguiente grado de aproximacion es el «agarrar». Los dedos de la
mano forman una concavidad en la que intentan apresar una parte
de la criatura tocada. Lo hacen sin preocuparse por la estructura o
la articulacion organica de la presa. Que en esta fase la lastimen
0 no, es, a decir verdad, indiferente. Pero algo de su cuerpo ha
de entrar en el espacio asi formado como prenda de la totalidad.”

«FILMAR CON UNA MANO LA OTRA»

Cercano a esa idea de la obra contenida en el espacio que separa ambas
manos y simbdlicamente adscrita a la tipologia del retrato, quizds encontramos
en JuaN usLE (Santander, 1954) una de las propuestas mas intimas de este
proyecto. Desde 1997 Uslé no ha dejado de trabajar en una serie de pinturas
negras cuyas pinceladas, mas alla de la alusién al gesto, plasman la frecuencia
cardiaca del pintor en un ejercicio que constata su relacion fisica con el
cuadro a través de una accién mondétona provocada por la secuencia del pulso.

La mecadnica se centra en una idea: rellenar la superficie intentando
reflejar ahi sisteméaticamente el latido del pulso y el bombeo de Ia
sangre. En estas obras siempre trabajo por la noche. Cierro las puertas.
Sello con plasticos las ventanas. Intento conseguir un ambiente
propicio. Algo similar a lo que hacia John Cage con su famosa cdmara
anecoica. Y empiezo a pintar. El pulso lo noto muchisimo por las
noches. Tengo la tension alta y alli donde me toco siento mucho el
latido. Entonces tomo la brocha. Toco el pulso y comienzo a trabajar
siguiendo ese ritmo. Ahora la pincelada mas rapida, ahora mas lenta.
Voy escribiendo en la tela hasta rellenarla. Hace falta concentracién

7 CANETTI, Elias; Masa y poder, Madrid: Alianza Editorial, 2013.



Juan Uslé. Soiié que revelabas VII, 2000
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y conlleva tensién, tiempo y, por supuesto, la imposibilidad de que
todos los trazos sean iguales. Tampoco el pulso es siempre el mismo.
Se acelera y desacelera.?

En un didlogo igual de intenso consigo mismo, 55 fue la primera creacion del
coreégrafo y bailarin Rapouan Mrizica (Marrakech, 1985), un solo presentado en
2014 en el que plantea un juego por medio de la perspectiva y las expectativas
del publico. En 55, Mriziga aborda un ejercicio de danza que investiga, en
primer lugar, una sucesién de movimientos, realizados imponiéndose una
serie de limitaciones y llevandose a situaciones cada vez mas complejas.
Analiza, al mismo tiempo, los volimenes y las distancias de su cuerpo,
asumiendo los cambios y haciendo de ellos una nueva plantilla métrica a cada
paso. Su cuerpo establece las longitudes y se convierte en la herramienta
para crear un patrén geométrico que es fijado al suelo con la ayuda de una
simple cinta adhesiva de pintor. 55 se convierte asi en una exploracion de la
relacion cuerpo-espacio. Segun Mriziga, «este trabajo cuestiona la cantidad
y la naturaleza de la informacién que un artista, intérprete o ejecutante
puede intercambiar con un espectador para poder comunicar, puntuar o
confundir la comprension de una situacion».

Si el de Mriziga supone un inventario de movimientos posibles en base a las
posibilidades de un cuerpo con respecto a un espacio, Hal funciona para
PERE LLOBERA (Barcelona, 1970) como una CPU analégica, como un modo
otro de hacerse un autorretrato. Llobera presento este trabajo en 2014, en
una exposicion titulada «El mal de Ensor». La muestra partia de la figura
del pintor belga James Ensor (1860-1949), considerado un visionario y un
virtuoso que jamas consiguié encontrar su estilo. Llobera utiliza una cajonera
a modo de catédlogo de destrezas e intereses. Podria ser una exposicién
colectiva, agrupada en un espacio minimo, y sin embargo es un muestrario
de obsesiones y un agotamiento técnico que ayuda a acotar sus propias
limitaciones. Llobera utiliza Hal como medio para tomarse el pulso como pintor.

8 GARCIA VEGA, Miguel Angel; «No he aprendido a pintar;
y me alegro». Entrevista con Juan Uslé, E/l Pais, 9 de julio de 2014.






Pere Llobera. Hal, 2014
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Hal —archivador con 35 cajones intervenidos que recogen la mayor

parte de sus preocupaciones estéticas e intelectuales, y alusién ﬁ,#
directa al ordenador central de 20071 Odisea en el espacio (1968), de

Kubrick—[...]. Un intento de materializacién de su pensamiento a base

de fragmentos aislados, cadticos y dispersos: alusiones biograficas, ,‘%

paisajes naturales, ermitafios, gestos minimos, acciones absurdas, citas

poéticas, referencias contraculturales, aproximaciones textuales...

Al fin y al cabo, una coleccion completa de personajes, lugares y

situaciones derivadas de un imaginario formal que, como respuesta

al mal de Ensor, se encuentra en continua transformacion estilistica.®

En un gesto rutinario encerrado en la intimidad cotidiana, ese al que los @
anteriores artistas aluden, opera también ropricuEz-MENDEZ (As Neves,
Pontevedra, 1968) en su serie Proposicién. Soltar, que él describe de este
modo: «Serie fotografica de papeles que han recogido la caida de comida
en el traslado efectuado por mi padre desde su plato a su boca. Los papeles
fueron colocados, uno cada vez, entre el plato y mi padre, durante dos
semanas». Proposicién. Soltar es una obra en estrecha relacion con el
lenguaje de la escultura que Rodriguez-Méndez aborda por diferentes vias.
No obstante, esta serie se inserta dentro de los proyectos llevados a cabo
en su casa natal. «El término hogar es un concepto con el que entro en
conflicto en la medida en que representa [no solo] esa jerarquia asfixiante
y que me resulta insoportable, limitacién e influencia, sino también un
material intolerablemente sélido que no consigo aun conciliar».”® La nocidn
de este gesto mecanico remite a esa narracién primera a la que Agnes Varda
se refiere cuando asume su intencién de filmar una mano con la contraria.
Rodriguez-Méndez inserta la figura del otro, la que introduce el didlogo en

la narracién, y rompe con la idea de aislamiento frente al trabajo realizado Py

en la mas estricta de las soledades. q‘? ol
it 4

9 ARMENGOL, David; El mal de Ensor, texto para la exposicion

de Pere Llobera en la Galeria Fucares, Madrid, 2014.

10 RODRIGUEZ-MENDEZ, Carlos; «La duracién en el término».
Conversacién con Angel Calvo Ulloa para Dardo Magazine, n.° 25
(mayo-noviembre 2014), Santiago de Compostela. Rodriguez-Méndez. Proposicién. Soltar, 2016
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Sumada a ese mondlogo interior que Juan Uslé, Radouan Mriziga, Pere
Llobera o Rodriguez-Méndez establecen, surge la necesidad de iniciar un
didlogo con un entorno que condicione el relato y plantee un telén de fondo.
Asi, experiencias como las de Fina Miralles, Christian Garcia Bello, Jorge
Barbi o stanley brouwn ahondan en ese espacio primero, el que posibilita
el aislamiento y condiciona exclusivamente los movimientos del propio
cuerpo mediante la adaptacién al espacio formado como «prenda de la
totalidad» que sefialaba Elias Canetti.

«PRENDA DE LA TOTALIDAD»

La obra de cHrisTIAN GARcia BELLO (A Corufia, 1986) se desarrolla a medio
camino entre la escultura y el dibujo, o a través de la instalacion abordada
desde ambos frentes. La experiencia ante el paisaje marca las pautas que
sigue su practica, que echa mano de un reducido catdlogo de materiales
y los relaciona con su correspondiente carga simbdlica. El resultado es un
ejercicio casi esotérico que destaca por la sencillez de las composiciones
y conecta el interior del estudio con el exterior por medio de acciones
como caminar, detenerse y observar. Conceptos como el horizonte, el viaje
o un sentimiento tragico frente a la vida determinan la posicién de cada
elemento y su significado en una tabla de correspondencias vinculada a
tiempos pretéritos.

Tres escalones nace de esas dinamicas de trabajo que Garcia Bello plantea a
través del paseo y de la relacién con las dimensiones de su cuerpo, asi como
con la idea de soledad y la nocién de refugio que explora en la actualidad.
«Partiendo de mi trabajo a partir de mi escala ante el paisaje y el acto de
caminar, esta pieza recoge un ejercicio de antropometria —la medida mas
larga se corresponde a la de mi propio paso— y a su vez incorpora nuevos
materiales y acabados en mi trabajo, como son el hormigén y la madera
ennegrecidos con una pintura con base de grafito en polvo».

En una relacién similar a la que Garcia Bello establece con la nociéon de
aislamiento, JoraE sarel (A Guarda, Pontevedra, 1950) ha adoptado, desde la
década de los ochenta, la deriva como mecaénica de trabajo para familiarizarse

Christian Garcia Bello. Tres escalones, 2015



Jorge Barbi. Inverndculo. Recipiente para ausentarse, 1993
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con su entorno y analizar los fenémenos que se producen en él, extrayendo del
medio natural diferentes elementos organicos e inorganicos que conforman,
a grandes rasgos, un trabajo caracterizado por la soledad.

La sensacién de aislamiento planea sobre su obra Inverndculo. Recipiente
para ausentarse, del mismo modo que lo hace la necesidad de una carcasa
protectora, de un lugar de recogimiento que se vincula con el espacio de
trabajo de Barbi. Situada en el punto mas meridional de la provincia de
Pontevedra, la localidad de A Guarda esta bafiada por el océano Atlantico
y por el rio Mifo, y geograficamente estad especialmente aislada de los
nlcleos mas poblados de Galicia. Inverndculo. Recipiente para ausentarse
no funciona tanto como una necesidad, sino mas bien como una sensacion
cotidiana. David G. Torres lo describe como «el recorte de una silueta, una
especie de lugar en el que refugiarse del mundo encogido en postura fetal
y aislado por el corcho».”

stanley brouwn (Paramaribo, Surinam, 1935 - Amsterdam, 2017) comenzd,
en la década de los sesenta, a anotar en pies, codos o pasos las distancias
de cada uno de los trayectos que cubria diariamente para desplazarse de
un punto a otro: «las distancias nunca habian estado tan desprovistas de
sentido como ahora. cada vez hay mas personas que efectian vuelos de
larga distancia varias veces al afio. cada dia se ve mas debilitada la validez
del concepto de distancia. en mi obra las distancias se revitalizan. recuperan
sentido».” Cuando el MACBA lo invité en 2005 a realizar una gran muestra
retrospectiva, brouwn introdujo, ademas de trabajos ya histéricos, una serie
de piezas en relacion con el propio museo y la ciudad —adaptando vitrinas,
mesas y espacios a sus propias medidas, y también cubriendo distancias a pie
o preguntando a los viandantes la manera de llegar a lugares concretos—.
door opening: 209.4 x 66.7 cm (height and width of the door on carme street
62 in barcelona) es una instalacién especifica cuya medida fue tomada por

1 G. TORRES, David; Visions de la Col-leccié d’Art Contemporani

Fundacié ”la Caixa”, Palma de Mallorca, 2000 (cat. exp.).

12 brouwn, stanley; stanley brouwn, MACBA, Barcelona /
Van Abbemuseum, Eindhoven, 2005 (cat. exp.).
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brouwn en antiguos pies de Barcelona. Presenta el hueco de la puerta de ese
inmueble en relacién con el ancho y alto de la fachada que la enmarca. La
eleccién de brouwn fue totalmente azarosa y buscaba Ginicamente introducir
el espacio de acceso estandar de una vivienda privada que él eligié de entre
las calles del Raval que rodean el MACBA.

La serie de «traslaciones» que FINA MIRALLES (Sabadell, 1950) realizé entre
1973 y 1974 es considerada un paso decisivo en su practica artistica. Entre
ellas, Dona-arbre, realizada en Sant Lloreng del Munt (Terrassa), destaca
por haberse utilizado a si misma como elemento natural que se traslada para
enterrarse hasta los muslos, desempefiando el papel de obray limitando sus
movimientos. Si las acciones de Fina Miralles exigian ese desplazamiento
del material elegido, en este caso el lugar que le es ajeno a la artista es mas
bien un estado, el de lainmovilidad que la mantiene enterrada en un espacio
abierto y que entronca con esa disyuntiva que, frente a unas posibilidades
espaciales ilimitadas, evidencia las limitaciones fisicas.

En las dos traslaciones anteriores [Herba flotant al mar y La dundl],
la materia que daba cuerpo a la obra eran los materiales naturales y
el contexto era la naturaleza, dejando asi el destino de la pieza a la
libre decisidn de la naturaleza y los efectos climatolégicos. Ahora,
en la altima traslacién titulada Dona-arbre, aunque la metodologia
era similar al resto de traslaciones anteriores, el hecho de emplear un
material natural como la persona hizo que cambiara todo el discurso,
ya que la pieza no podia permanecer indefinidamente expuesta ni
dejada a merced del tiempo, la traslacién terminaba una vez que la
artista salia del agujero que la conectaba y la arraigaba a la tierra,
el campo, el entorno y el paisaje. De esta manera se creaban unas
relaciones alin mas insélitas entre el espectador, la obra, el espacio
y el tiempo.®

13 POL RIGAU, Marta; Analisi de I'obra plasticovisual i poéticotextual
de Fina Miralles: I'arbre com a reflex de la seva cosmologia (tesis), Universidad
Auténoma de Barcelona, Departamento de Arte y de Musicologia, 2012.



Fina Miralles. Translacions. Dona-arbre, 1973
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Esta accion de Fina Miralles establece un nexo entre las limitaciones espaciales
y fisicas que se plantean en las obras incluidas en esta exposicién: partir de
laidea de filmar una mano con la otra, del modo en que lo hace Agnés Varda,
para desembocar entonces en un conflicto con el espacio donde se desarrolla
el relato. Por eso las palabras de Van Gogh avivan esa problematica con
respecto al lugar de trabajo en relacién con nuestras propias incapacidades.

«UN VIAJERO QUE VA A ALGUNA PARTE Y A UN DESTINO»

En unarelacién estrecha con los limites fisicos del taller, FErnanbo carcia (Madrid,
1975) ha establecido una firme conexién entre sus espacios de trabajo y las
obras resultantes del periodo durante el cual ha permanecido en cada uno.
Desde 2002 ha pasado por diferentes estudios en Madrid, Berlin, Ciudad de
México, Jyvaskyla, Miraflores de la Sierra, Montreal y actualmente Barcelona.
Cada uno de esos lugares ha condicionado de un modo decisivo —en sus
dimensiones y materiales— la produccién alli realizada, y su nombre permanece
habitualmente en el titulo o subtitulo de muchos de esos trabajos o en las
exposiciones, generando asi una memoria que lo adscribe a un momento
y un lugar concretos de su carrera. En el verano de 2016, Fernando Garcia
adquirié dos telas azules de grandes dimensiones —que respondian al peso
maximo que el artista era capaz de acarrear al hombro y en transporte publico—
y establecio la rutina de viajar con ellas a diferentes playas de la Costa Bravay
la Costa Dorada. Mojadas y extendidas sobre la arena dia tras dia, impregnadas
con jugos de diferentes frutas y con cosidos que preservaban zonas de la
impronta de los rayos del sol, las horas de trabajo se convirtieron en algo a
medio camino entre una rutina laboral y placidas jornadas estivales. Tras el
proceso, las dos grandes telas fueron tensadas en bastidores y colgadas en
la exposicion «El curso natural de las cosas», en La Casa Encendida. El color,
las formas y la explicita relacién con el mar Mediterraneo son el resultado
de una investigacion que Fernando Garcia lleva a cabo en Barcelona, y que
tiene como punto de partida un viejo interés por la obra de Joan Miré.

Cuando propuse a IRene Grau (Valencia, 1986) investigar de nuevo acerca
de la portabilidad y del condicionamiento al que el artista se ve sujeto
en su intento por establecer una relaciéon con su entorno, ella planteé la



Fernando Garcia. Mediterrdneo, 2016




Fernando Garcia. Mediterrdneo I, 2016 Fernando Garcia. Mediterrdneo Il, 2016




Irene Grau. S, 2017



36 BAJO EL BRAZO: ENTRE LA PALMA DE LA MANO Y LA AXILA

posibilidad de clausurar durante un tiempo la pared sobre la que trabaja
en su estudio en el lugar de Pifieiro, ayuntamiento de Brién, en Galicia. Por
medio de un gran lienzo monocromo de seiscientos centimetros de largo,
Grau evidenciaba las limitaciones espaciales y la propia planimetria del
espacio de trabajo, negando al mismo tiempo la portabilidad de la obra,
una premisa que ha empleado hasta la fecha en multiples proyectos. Por
otro lado, la decisién de utilizar el blanco resalta su interés por provocar una
sensacion de vacio en el estudio, originando una pieza que podria sugerir
tanto un periodo de pausa como la posibilidad de trabajar dentro y fuera.

Preocupado por plantear desde su quehacer cuestiones que afectan al dia
a dia del artista, el aleman THomas scHUTTE (Oldenburg, 1954) trabaja desde
finales de la década de los setenta en series homdnimas que examinan
diferentes situaciones, dotadas de una fuerte carga irénica, en las que
se aborda el aislamiento, la inseguridad y el abatimiento. Sus maquetas
arquitectdnicas constituyen una de las secciones mas importantes de su
obra, partiendo de disefios simplificados hasta el extremo que ofrecen al
espectador una sensacion de proteccion y amparo. La obra de Schiitte incluye
una preocupacion por temas sociales y politicos, asi como por el papel del
artista en la sociedad y las cuestiones que condicionan su supervivencia.
For the Birds es una obra en torno a un conjunto de ideas que Schiitte ya
habia abordado en otras ocasiones a partir de diferentes propuestas para
estudios de artista. «Todas ellas comparten la busqueda de una situacién
ideal para el artista, un lugar de creacién aislado que nos es presentado
sin su necesario entorno urbano. Las maquetas se alejan de la vivienda y
el taller habituales para proponer auténticos palacios de la creacion».*

En relacién también con las arquitecturas dedicadas a espacios de trabajo,
FRANCEsco ARENA (Torre Santa Susanna, Italia, 1978) establece en su obra
determinadas relaciones entre datos histéricos (de dominio publico) y sus
propios datos antropométricos (peso, altura, medidas de extremidades,

14 BARENBLIT, Ferran; en el catalogo online de la Coleccién
”la Caixa” de Arte Contemporaneo. https://coleccion.caixaforum.com/
obra/-/obra/ACF0694/Paralospajaros [consulta: noviembre de 2017].
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o la distancia desde algin punto hasta la altura de sus ojos). El resultado
de estas correspondencias son una serie de obras en las que se aborda la
historiografia por medio de unos datos que se conectan directamente consigo
mismo y que enmarcan diversos aspectos de gran importancia en su obra,
como son la conexién de la historia global con la individual, el modo en
que una u otra dptica pueden condicionar el relato, la ficisidad de nuestras
relaciones con el hecho histérico o la evidencia de una historia traducible en
cifras. Cabin around the studio around pillar (clockwise-counterclockwise)
consta de una barra de metal de 30 metros de largo —la misma longitud que
el perimetro de la cabafia de Ludwig Wittgenstein— doblada hasta formar
un rectangulo de 5,32 x 3,95 metros que se corresponde con el perimetro
del estudio de Arena. El plegado de la barra se realiza en torno a una de las
columnas del espacio expositivo y, cada cierto tiempo, cuatro performers
elevan la estructura y la rotan 360 grados esquivando los obstaculos que
interfieren en este proceso: elementos arquitecténicos, espectadores o
incluso otras obras expuestas. El movimiento rotatorio de esta estructura
presenta una serie de dificultades que deben ser salvadas por los performers
y, debido a la atencién necesaria y al propio peso de la escultura, termina
por convertirse en una accién agotadora. Arena, fiel a sus dindmicas de
trabajo, establece una relacion entre el lugar de trabajo de Wittgenstein y el
suyo propio por medio de una accién desarrollada en el espacio expositivo.

La casa se inserta en el proyecto La ciudad vacia del Archivo FX., un proyecto
colectivo de largo recorrido dirigido por pepro G. Romero (Aracena, Huelva,
1964) desde 1999 en base a un vasto archivo documental que refleja la
iconoclastia politica antisacramental en Espafia entre los afios 1845y 1945.
En La casa se plantea el gesto poético de un bailaor, Israel Galvan, que
timbra en el 5° A del nimero 33 de la calle Cantabrico en Badia del Vallés.
Se trata de un poligono de viviendas del cual solo una se halla «liberada»
del régimen de proteccion oficial. Galvan marca con su baile cada una de
las estancias del piso para crear un nuevo mapa a medio camino entre la
topografia y el homenaje. Se plantea una accién irénica, que fija la posibilidad
de adquirir esa vivienda y convertirla en la Gnica propiedad privada del
poligono. Preso de lo publico, lo privado se muestra en este caso como
liberador. En esencia, el piso es marcado, delimitando la propiedad privada



Thomas Schiitte. For the Birds, 1997




Francesco Arena. Cabin around the studio around pillar (clockwise-counterclockwise), 2014
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Pedro G. Romero. Archivo F.X.: Entrada: La casa, 1999-2007



Perejaume. Coll de Pal - Cim del Costabona, 1990
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que se convierte en un espacio de libertad para un modo de entender la
danza que genera actualmente conflictos entre lo viejo y lo nuevo.

Coll de Pal - Cim del Costabona es una instalacion que peresauME (Sant Pol
de Mar, Barcelona, 1957) concibié para su exposicién homénima de 1990 en
la galeria Joan Prats de Barcelona. El proyecto consistié en ascender al Puig
del Costabona para, una vez alli, dibujar con harina la planta del espacio de
la galeria, reformado en 1976 por el arquitecto Josep Lluis Sert. La exposicion
se planted del siguiente modo: en el escaparate de la galeria podia verse
una foto en detalle de las manos del artista en plena accidn, sin referencia
alguna al lugar ni a la arquitectura que habfa trasladado. Al acceder al local, el
espectador se encontraba con la planta del proyecto de Sert y, tras recorrer
el espacio vacio, era la Ultima sala la que albergaba una gran fotografia que
mostraba la cima del pico con la planta del local representada. Perejaume
planteaba un traslado temporal del espacio expositivo, algo que en la década
de los noventa cobraria especial importancia a través de sus traslados de
obras de arte al medio natural. La poética de estos planteamientos se refuerza
a través de algunos de sus textos: «Desviar hasta casa un arroyo salvaje, o
un jadeo de mar al foso de los teatros. Construir las pinacotecas al pie de
las montafas, con entrada de aludes».> Carles Guerra, reflexionando acerca
de aquella muestra, afirmaria: «Sin embargo, el vacio reinante en la galeria
se convirtié en la caracteristica mas notoria de esa exposicién. Aquel era
un vacio significativo, que sugeria que la galeria habia sido transportada
a un lugar remoto. Al alterar el sentido tradicional de la importacion de
las imagenes, la galeria —el lugar de exposicion— fue al encuentro del
paisaje».’ Quizas, que este trabajo de Perejaume pueda considerarse el

15 PEREJAUME; La pintura i la boca, Barcelona: Edicions
de La Magrana, 1994. En espaiiol: Seleccion de textos en https://
www.macba.cat/uploads/publicacions/Perejaume/triatextos_
cast.pdf [consulta noviembre de 2017].

16 GUERRA, Carles; en el catalogo online de la Coleccién
”la Caixa” de Arte Contemporaneo. https://coleccion.caixaforum.
com/obra/-/obra/ACF0176/ColladodePalCimadelCostabona
[consulta: noviembre de 2017]
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cierre de «Bajo el brazo: entre la palma de la mano y la axila» responda a
ese punto definitivo que supondria trasladar ya no el espacio de trabajo, la
vivienda o a uno mismo, sino el lugar en que las obras son habitualmente
mostradas. Podria aplicarse a esta misma exposicion, repartiendo cada
uno de los trabajos por los lugares geograficos a los que hacen alusion,
incluso aquellos que no parten de un lugar mas alla del propio espacio que
se encuentra bajo el brazo.

Llevar once naturalezas muertas de Zurbaran al Camp Gros de Can
Tarrades. Llegar con un camién hasta un camino préximo y, desde
alli, bajar los cuadros, uno a uno, hasta el centro del campo. Mirar
que los cuadros se ajusten los unos con los otros, con los marcos muy
cerca, de manera que formen un retablo plano, puesto en el suelo.
Exponer los cuadros justo donde el campo hace una leve ondulacién
para que el retablo de cuadros lo moldure suavemente.”

Los trabajos que componen esta propuesta abordan la pérdida de poder
frente a una serie de situaciones que tienen la ambicién de sobrepasar la
escala humana o bien reducirse a ella, cediendo a esa dimensidn que incluye
todos los procesos que nos relatan y retratan.

Las ideas, su formalizacién, los materiales usados y la transformacién a la que
todas las obras parecen verse abocadas convierten el montaje expositivo en
un espacio mutable, sin drama, que, al igual que el valeroso adentramiento
al que se somete Agnés Varda, se ha convertido en una investigacién de
largo recorrido; o quizas un objetivo que, mas alla de las fuerzas contenidas
en cada una de las obras, pueda entenderse como un intento por legar
algo tan simple como eso: dos manos en relacién con todo lo demas. Una
registrando la otra. Con una distancia entre ambas en la que se contiene todo.

17 PEREJAUME; La pintura i la boca, op. cit.
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Francesco Arena

Cabin around the studio around pillar
(clockwise-counterclockwise)

[Cabafia alrededor del estudio alrededor
de un pilar (en el sentido de las agujas del
reloj y en sentido contrario)]

2014

Instalacién y performance

532 x 395 x4 cm

Cortesia del artista, Sprovieri Gallery

y Nogueras Blanchard

Jorge Barbi

Inverndculo. Recipiente
para ausentarse

1993

Corcho y papel

Recipiente: 165 x 80 x 80 cm;
2 dibujos: 162 x 86 cm c/u
Coleccién "la Caixa” de Arte
Contemporaneo

stanley brouwn

door opening: 209.4 x 66.7 cm (height
and width of the door on carme street
62 in barcelona)

[hueco de una puerta: 209,4 x 66,7 cm
(altura y anchura de la puerta de la
calle del carme 62 en barcelona)]

2005

es este un espacio imaginario de 20 x 15
x 10 en antiguos pies de barcelona,* en
el cual la altura, la anchura y el lugar del
hueco de la puerta coinciden totalmente
con el hueco de la puerta en esta pared
*un antiguo pie de barcelona equivale a 25,9 cm
209,4 x 66,7 cm

coleccién macba. fundacién macba.
donacién del artista

Fernando Garcia

Mediterraneo |

Mediterraneo Il

Junio-septiembre de 2016

Lonas mojadas en el mar Mediterraneo
y secadas al sol en diferentes
localizaciones de la Costa Brava y la
Costa Dorada. Tela zurcida, jugo de
meldn, sandia, melocotdn, higo, ciruela,
mango, remolacha, limén y naranja,
arena de playa y diferentes rastros
naturales

350 x 240 cm

Cortesia del artista y de la Galeria
Heinrich Ehrhardt

Christian Garcia Bello

Tres escalones

2015

Grafito, carbén, hormigén y madera
de pino

85x25x7cm

Cortesia del artista y de la Galeria
Formato Cémodo

Irene Grau

S

2017

Pintura: acrilico sobre lienzo;

183,5 x 606 cm

Fotografia: copia Ultrachrome en
papel fotografico Photo Rag de 188 g,
de Hahnemdiihle, y montaje sobre
Dibond de 2 mm y enmarcado

23 x30cm

Cortesia de la artista
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Pere Llobera

Hal

2014

Mueble de madera, metal, técnica
mixta sobre tabla y fotografia C-print
Mueble completo: 143 x 75 x 52 cm;

35 pinturas-cajones: 49 x 69 x 3 cm c/u
Coleccion "la Caixa” de Arte
Contemporaneo

Fina Miralles

Translacions. Dona-arbre
[Documentacié de I'accid realitzada
el novembre de 1973 a Sant Lloreng
del Munt, Espanya]

[Traslaciones. Mujer-arbol
(Documentacién de la accién realizada
en noviembre de 1973 en Sant Lloreng
de Munt, Espaiia)]

1973

Fotografia a las sales de plata

3 fotografias: 39 x 29 x 3 cm c/u
Coleccion MACBA. Depésito de la
Generalitat de Catalunya

Radouan Mriziga

55

Performance

Concepto e interpretacion:

Radouan Mriziga

Produccién: Moussem Nomadic

Arts Centre (Bruselas)

Coproduccién: C-mine (Genk),

WP Zimmer (Amberes)

En colaboracién con: Cultuurcentrum
Berchem, Pianofabriek (Bruselas),

O Espago do Tempo (Montemor-o-novo,
Portugal), STUK (Lovaina)
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Perejaume

Coll de Pal - Cim del Costabona
[Collado de Pal - Cima del Costabona]
1990

Fotografias en color y tinta

sobre papel vegetal

1. Fotografia: 50 x 50 cm

2. Plano: 120 x 253,5 cm

3. Fotografia: 186 x 350 cm

Coleccion "la Caixa” de Arte
Contemporaneo

Rodriguez-Méndez

Proposicién. Soltar

Serie de 72 hojas escaneadas.
Fotografia en papel RC Color/BN
40 x 50 cm c/u

Cortesia del artista y de la Galeria
Formato Cémodo

Pedro G. Romero

Archivo F.X.: Entrada: La casa
1999-2007

Grabacion audiovisual con la
colaboracion de Israel Galvan

Video monocanal, color, sonido, 20’ 37”
Coleccion MACBA. Fundacién MACBA
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Thomas Schiitte
For the Birds

[Para los pajaros]

1997

Madera pintada

217 x 137 x 91,5 cm; 217 x 201 x 91,5 cm
y 217 x 95 x 91,5cm

Coleccidn ”la Caixa” de Arte
Contemporaneo

Juan Uslé

Soié que revelabas VII

2000

Pintura vinilica, dispersion y pigmentos
sobre lienzo

274,5 x 203,5cm

Coleccidn "la Caixa” de Arte
Contemporaneo
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