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El árbol de lo que aún no sabes



«[…] es posible imitar otro cuerpo sin salirse 
del propio, sin tener que tocarlo, sin que esa otra 
persona sepa que la estás incorporando a ti.»1

1	 Sonia Fernández Pan, Edit, Bilbao: Caniche editorial, 2022, p. 15.
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Una forma 
de estar juntas2

Yo estaba allí, pero no confío en mi memoria. Tampoco confío 
en la de los demás. Y menos aún en las revisiones generales 
autorizadas de los que no estaban allí entonces. [...] que yo sabía 
entonces sobre ello mucho más de lo que sé ahora, a pesar de las 
ventajas que supone examinarlo retrospectivamente.
	 La época era caótica y lo mismo sucedía con nuestras 
vidas. Nos hemos inventado cada uno nuestra propia historia 
y no siempre encajan unas historias con otras, pero ese confuso 
abono es la fuente de todas las versiones del pasado. [...] Mi 
propia versión está inevitablemente influida por mi posición 
política feminista de izquierdas. Casi treinta años después, mis 
recuerdos se han fundido con mi propia vida posterior y con un 
montón de conocimientos. [...] No soy teórica. Este escrito es en 
algunos momentos una memoria crítica acerca de los intentos 
de un pequeño grupo de artistas de escapar del síndrome del 
marco y el pedestal en que se encontraba el arte a mediados de 
los años sesenta.3

Seguramente empecé a entender el arte minimal y conceptual releyendo 
Six Years, de Lucy Lippard, para preparar unas clases en la Universidad 
hace años. Al hacerlo comprendí que lo que ella proponía no era una teoría 
del arte, sino una experiencia del arte que no quiere ser autoritaria ni 
universalizante, sino específica, posicionada, situada4 y, en cierto modo, 
coral o compartida. El texto está plagado de los nombres de sus amigos 
y amigas, compañeros de piso y colegas con quienes aprende, transita, 
comparte ideas. Me pareció que el relato que ofrecía de aquellos seis 
años, empezando por la acotación de un lugar y un momento y de unas 

2	 Idea desarrollada hablando con Irina Mutt sobre la práctica curatorial, reflexionando sobre si una 
	 exposición puede ser como una forma de continuidad de relaciones que ocurren más allá de esta, 
	 «como su pudiésemos estar juntas mucho tiempo». Desarrollada más extensamente en el artículo 
	 «Cuidado con lo que sueñas, que se puede hacer realidad», A*Desk, junio de 2018 [Disponible en 
	 línea: https://a-desk.org/magazine/vigila-somies-perque-pot-fer-realitat/].

3	 Lucy Lippard, Seis años. La desmaterialización del objeto artístico de 1966 a 1972, trad. de M.ª Luz 
	 Rodríguez Olivares, Madrid: Akal / Arte Contemporáneo, 2004, p. 8.

4	 Tal y como proclaman autoras como Haraway y Braidotti con la propuesta de un conocimiento situado 
	 en el ámbito científico.
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experiencias vitales compartidas, era la única forma de explicar el arte. 
Pero entendí también un poco cómo experimentamos el arte, más allá 
de lo conceptual, cómo lo contamos, cómo lo transmitimos. Quizá por ese 
motivo, en aquellas mismas clases, leíamos un capítulo de El arte como 
experiencia, de John Dewey,5 porque me fascinaban sus descripciones de 
la «criatura viviente», pero sobre todo porque quería decir algo respecto 
a la necesidad de experimentar en contraposición con la de entender el 
arte. Algo que estaba vinculado con la vida.

Sonia Fernández Pan lo explica en Edit en relación con la cultura de baile y el 
amor que siente por ella. La describe como una comunidad con una «memoria 
somática» que aparece y desaparece en el cuerpo colectivo. En las pistas de 
baile. «Para recordarla es necesario bailar»,6 dice. Desde aquí pienso que 
ocurre algo similar con algunas obras de arte, que necesitan los cuerpos para 
activarse, porque ni la imagen ni la explicación son precisas o suficientes. 
Por eso la mirada a la colección que desplegamos aquí no tiene nada que 
ver con una revisión histórica, no es en ningún caso una mirada teórica o 
de historiadora, sino que, retomando lo que expone Sonia, podría ser «una 
historia que contradice el entendimiento lineal de los acontecimientos»,7 
puesto que quiere dar paso a un tiempo para la experiencia compartida entre 
las obras y nosotras. Si Edit explica que los gestos de los bailarines de nuestro 
entorno los incorporamos a través de la música, contagiándonos sin contacto, 
devorándolos sin que lo sepan, ese contagio del gesto se produce también en 
el ámbito plástico desde formas que se contagian, incluso estando en lugares 
muy alejados del mundo, donde «las historias que son como bailar consiguen 
que un movimiento crezca a partir del anterior y así sucesivamente».8

Todo lo que hacemos, todo lo que sabemos o creemos que sabemos es 
porque alguien lo ha hecho, alguien nos lo ha dicho, lo hemos leído u 
oído, porque alguien lo ha bailado, escrito, pensado antes que nosotras o 
con nosotras. Las artistas que participan en esta exposición son las que 
han hecho posible que suceda: desde su conocimiento, sus trabajos y sus 
vidas tejen este mundo y lo hacen posible. Dejándose encontrar en el 
entramado de las colecciones y hablándome desde cada una de sus voces, 
me han enseñado a mirarlo y a hallar un modo de trabajar a partir de la 
intuición, del deseo, del sentir desde las entrañas y desde la piel. 

Si todas ellas han puesto el cuerpo —entendido como cuerpo o como obra, 
como tejido o como vínculo—, Sílvia Gubern nos ha regalado el título para 
la exposición y Belén Rodríguez nos ha dado la imagen. Las autoras con 
sus textos nos han dado palabras y las traductoras las han compartido 
con otras lenguas. Las personas del jurado nos han dado confianza y una 
oportunidad. Dentro del equipo de CaixaForum, Núria Faraig ha sido 
nexo y anticipación, y Pep Canaleta y Alex Gifreu han dado forma a las 
ideas en el espacio y el papel. Jorge Bravo me ha dado ojos para mirar 
más allá de las obras y entre ellas. Y ferranElOtro para leer más allá del 
texto y de las ideas. Martín Vitaliti me ha acompañado más allá del amor, 
y Leonora Almirall Vitaliti me ha abierto el acceso a las entrañas para 
enseñarme, desde aquí, a ser carne, piel, ternura y caos. 

5	 John Dewey (1934), El arte como experiencia, trad. de Jordi Claramonte Arrufat, Barcelona: 
	 Paidós, 2018. 

6	 Sonia Fernández Pan, op. cit., p. 17.

7	 Ibídem, p. 17.

8	 Ibídem, p. 69.
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El árbol de 
lo que aún 
no sabes

El árbol de lo que aún no sabes nos sitúa entre lo que alguien ha dicho o 
hecho antes que nosotras y lo que decimos o hacemos aquí, juntas. Las 
artistas que configuran esta exposición comparten el vínculo con otras 
artistas y creadoras, con un contexto artístico o con un mundo espiritual 
más allá como centro de su trabajo, su motor, su porqué. Son artistas que 
no se consideran creadoras individuales, originales, excepcionales, sino 
partícipes de un contexto, de una red, de un ecosistema más amplio del 
que se alimentan y que nutren, como madres e hijas, como amigas. 

Reuniéndolas proponemos entender lo artístico como algo común, donde 
los límites entre lo individual y lo colectivo se disuelven para pensar desde 
aquí la relación con la colección y con el espacio expositivo. Entendemos la 
exposición como espacio colectivo donde se convocan tanto las obras como 
aquello que cada una de ellas señala o interpela: aluden a algo «fuera» de sí 
mismas, incorporan algo anterior, o bien dejan espacio para que los demás 
puedan entrar, siendo inseparables la obra y el tejido vital que la ha constituido. 
La colección como una gran familia en el sentido amplio del parentesco, 
como el making kin harawayano.9 Como cuando Margaret Mead piensa en lo 
extraño de ser abuela, un vínculo biológico que se establece más allá de ella.10 
O como cuando Céline Condorelli propone entender la amistad11 como una 

9	 Donna Haraway, Staying with the Trouble, Making Kin in the Chthulucene, Duke University Press, 
	 2016 [Edición en castellano: Seguir con el problema: generar parentesco en el Chthuluceno, trad. 
	 de Helen Torres, Bilbao: Consonni, 2019]. Donna Haraway habla en este libro de la noción «make 
	 kin, not babies» en una propuesta para pensar el parentesco más allá de los vínculos consanguíneos 
	 estrictamente vinculantes entre madres e hijas, en relación con el planeta y con otras especies que 
	 nos acompañan, así como desde vínculos que pueden elegirse libremente. Su propuesta parte, entre 
	 otros, de un pensamiento ecológico que propone (en el capítulo «Historias de Camille. Niños y niñas 
	 del compost», pp. 207-252) familias en las que tres figuras maternan/paternan a una criatura que se 
	 vincula al mismo tiempo a una especie en peligro, para convertir el planeta en un lugar habitable, 
	 haciendo decrecer la población.

10	 Margaret Mead (1972), «Ser abuela», en: Moyra Davey (ed.), Maternidad y creación. Lecturas 
	 esenciales, trad. de Elena Vilallonga, Barcelona: Alba Editorial (Trayectos), 2007. 

11	 Céline Condorelli, The Company She Keeps, Londres: Book Works, Chisenhale Gallery, Londres / 
	 Van Abbemuseum, Eindhoven, 2014. Este libro lo trajo Eva Rowson cuando, en 2017, a partir de  →
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→ 	 su residencia con BAR Project, impulsó el proyecto la musea [https://lamusea.hotglue.me] en 
	 Barcelona y reunió a un grupo de personas y una serie de actividades que vinculaban diferentes 
	 espacios de la ciudad para repensar cómo queríamos que fuera «una musea» desde una perspectiva 
	 transfeminista. Desde entonces, me ha acompañado para ayudarme a reflexionar sobre las nociones 
	 cruzadas de amistad y trabajo, o sobre las estructuras de apoyo que configuran la posibilidad de trabajo.

12	 Margaret Mead (Filadelfia, 1901 - Nueva York, 1978) fue una antropóloga estadounidense pionera 
	 en el estudio de los sistemas de parentesco, sobre todo en culturas de Oceanía (p. ej. Samoa y Papúa 
	 Nueva Guinea). Sus textos influyeron a los movimientos de liberación feministas y cambió los 
	 estándares etnográficos de la época, provocando la ira de los más conservadores, que lanzaron duras 
	 críticas contra sus investigaciones. En 1972 publicó su autobiografía, donde escribió en primera 
	 persona sobre su vida como mujer y como antropóloga. En cierto modo, representaba a la mujer que 
	 combinaba con éxito su maternidad y su carrera profesional.

13	 Ursula K. Le Guin (1988), «La hija de la pescadora» (de Dancing at the Edge of the World), en:  
	 Moyra Davey (ed.), op. cit., pp. 238-239. Ursula K. Le Guin escribió mucho sobre escribir, por ejemplo 
	 el magnífico Contar es escuchar (2017), y todas esas lecturas han sido imprescindibles: en este texto 
	 en concreto, en cuanto al vínculo entre escritoras madre e hija, elabora una reflexión especialmente 
	 íntima sobre el trabajo creativo. 

14	 Ibídem, p. 240.

forma de realizar un trabajo juntas, y también como una forma de escapar 
del trabajo, para convertirse en algo más que la labor de una misma: ser 
más que una, ser juntas. 

Margaret Mead,12 en el capítulo de su autobiografía dedicado al hecho de 
«ser abuela», reflexiona sobre cómo una vida puede afectar a otra vida por 
vínculos entre personas que no llegan a conocerse nunca. Si bien dice estar 
acostumbrada a la relación con los lectores y las lectoras de sus libros, 
que, a pesar de no conocerse, a causa de esas lecturas han decidido ser 
antropólogos y antropólogas, en cambio le resulta novedosa la experiencia 
de ver su vida transformada por un acto que no es suyo propio, sino de 
su hija. En cierto modo, Mead apunta al vínculo entre producción y 
reproducción, a la responsabilidad que asumimos al participar en algo 
más amplio, más allá de nuestra propia persona, que nos trasciende, como 
ocurre con el arte y la cultura. Moyra Davey, editora de la antología donde 
he encontrado el texto de Mead, nos introduce a la idea de «la pérdida 
de control y la desintegración de las fronteras físicas». Se refiere a la 
vida con niños, pero la reflexión va más allá de los pequeños; nos habla 
de la necesidad de «deseducarnos» para acercarnos a nuevas formas de 
relacionarnos con el mundo, tanto el cotidiano como uno más bien mágico 
o inconocido. 

En La hija de la pescadora, Ursula K. Le Guin, la escritora de ciencia 
ficción, habla de su texto como fruto de una colaboración entre ella, sus 
oyentes (el texto era inicialmente una conferencia), su editora y todos 
los autores, antepasados, amigos y desconocidos cuyas palabras ha ido 
interconectando y que dan como resultado un texto sobre su madre, 
escritora. Elige para el título la imagen que su admirada Virginia Woolf 
ofrece de una mujer escribiendo: «[...] sentada a orillas de un lago con 
su caña de pescar suspendida sobre el agua. [...] No está pensando, no 
está razonando; no está construyendo una trama; está dejando que su 
imaginación penetre en las profundidades de su conciencia mientras, 
sentada en su superficie, sujeta el fino pero necesario hilo de la razón».13 
«Escribir el cuerpo», dice Woolf; «reescribir el mundo», añade Le Guin; 
«escritura blanca», dice a continuación Cixous,14 refiriéndose a escribir 
con leche, conectando con la vida y con la muerte, pero también con lo 
trivial, tangencial, en definitiva, con una experiencia del mundo que ha 
sido sistemáticamente restringida. 

El árbol de lo que aún no sabes es la historia contada de otro modo, es 
el mismo acontecimiento sentido de otra forma. Disfrutar donde no se 
espera que disfrutes, señalar lo que no se ve, ablandar lo duro, observar 
desde la invisibilidad… Ellas —las obras, las artistas— si sitúan así ante 
el mundo, desde el deseo, desde la piel, desde el vacío, desde el blanco. 
No buscan contarnos algo ni representar un artefacto discursivo, sino 
que narran, yerran, repiten, interpelan en aquellos puntos en los que 
no hay respuesta. No buscan el origen, el original o el primero, sino que 
parten de la premisa de que siempre hay algo antes, algo que todavía no 
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sabemos. Y lo hacen desde la responsabilidad de la anfitriona y desde 
la humildad de la aprendiz. Lo hacen con las formas indeterminadas —
abiertas, cerradas— de cuerpos e imágenes que nos piden pasar con ellas 
cierto tiempo y que las acompañemos en su inacabamiento.

Las artistas presentes en esta exposición comparten el hecho de sentir una 
cierta incomodidad o un cierto desinterés ante lo particularmente claro, 
específico o explicable. Sus prácticas están vinculadas con la curiosidad, 
el deseo y la intuición, con la experimentación como motor para crear y 
destruir, dibujar y borrar, añadir y quitar, para fundirse con la materia, 
insinuar, señalar, ocultar. Formas de demostrar que el lenguaje en sí 
mismo es, al contrario de lo que nos hacen pensar, incompleto, confuso, 
así como de convertir ese espacio en el centro de interés de sus obras. 
Con frecuencia hallan en este proceder una satisfacción, un placer, un 
regocijo, un lugar donde tiene sentido trabajar. Por eso muchas de ellas 
abordan lo material y lo táctil con el cuerpo y no tanto con la mente, o 
más bien mediante la conexión del sentir, de un sentir propio de cada 
una y conectado con el mundo: desde la espiritualidad tanto como desde 
el humor, desde la intimidad tanto como desde la risa, o desde lo invisible 
tanto como desde el posicionamiento político. 

El título, extraído de la obra de Silvia Gubern presente en la exposición, 
se refiere al sentido de trabajar en arte como un motor de búsqueda 
constante y nos dice que no hay un lugar seguro, sino pequeños y grandes 
gestos que desestabilizan o que interrogan lo cotidiano, preguntas sin 
respuesta, repetición, abismo, espiritualidad. Este árbol de cosas que aún 
no sabemos, pero que intuimos, y la relación con ese no saber por medio 
de la intuición es lo que da sentido a la exposición, lo que nos convoca.

Silvia Gubern, Sense títol, 1965-1973
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El agua de
la imaginación

Mientas la pescadora está sentada a orillas del lago mojando el hilo de 
pescar en el agua de la imaginación, piensa que ha elegido ese lago por 
algún motivo. Ese lago es una colección que acoge en su seno variadas 
especies animales, vegetales y minerales y conecta al mismo tiempo con 
otras fuentes de agua y de vida que lo nutren. Espera con curiosidad, 
recorriendo con la mirada las suaves ondas de la superficie, la intuición 
avanzando y retrocediendo. Este proyecto parte de mirar la colección con 
curiosidad para encontrar un recorrido que nos ayude a comprenderla, 
no como un agregado de partículas, sino como un diálogo en el que las 
artistas se miran, se preguntan, se interpelan y aprenden unas de otras, 
incluso entre generaciones lejanas o desde distintos lugares del mundo. 
Comprender que las influencias, las interferencias y las referencias 
configuran la colección. 

Esa mirada implica un posicionamiento que desde el presente nos reclama 
releer el legado del arte contemporáneo en las colecciones de los museos 
saliendo de los paradigmas de la originalidad y el individualismo para 
leerlo en términos transversales, contingentes, espirituales y de largo 
recorrido. El árbol de lo que aún no sabes quiere ponernos a todas en relación: 
espectadoras, artistas, especialistas y aprendices, mayores y jóvenes. Para 
que cada una desde su lugar se pueda relacionar así con el arte, a partir 
de lo que sabe y de lo que despierta su curiosidad. Para dejar espacio al 
aprendizaje, a la intuición, a la imaginación, al deseo, al no saber. Estas 
obras están abiertas, se necesitan entre ellas y necesitan la interacción, 
nos piden pasar tiempo con nosotras.

El proyecto curatorial desea hacer lo que hacen estas artistas, es decir, 
construir una forma abierta que evidencia su pertenencia a un marco más 
amplio —en definitiva, el de la práctica artística y curatorial—, que parte 
de trabajar de una manera plástica, intuitiva, y que la convierte en su 
motor. El proyecto responde a la propuesta de lectura de un contexto dado: 
las propias colecciones. Una estructura de significantes en la que cada 
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objeto y material obtiene su sentido en contacto con los demás, a través 
de una forma que existe como zona de contacto y no desde un intento de 
orden sobre los objetos, o entre los objetos y la historia.

El árbol de lo que aún no sabes quiere hacer hincapié en la relación entre el 
todo y las partes. Podemos leer en esta propuesta una doble dirección: las 
colecciones hacen posible la coexistencia de estas obras, la conversación 
entre ellas, su vida en común y en relación con un marco de interpretación, 
supuestos y circunstancias que las han traído hasta aquí; pero cada una 
de esas obras mantiene y requiere su singularidad. Dicho de otro modo, lo 
que es y significa cada una en sí misma es lo que posibilita que participe 
del conjunto.

Las obras que articulan esta exposición tienen cada una su propio lenguaje 
y, en el diálogo que se propone entre ellas, podemos pensar que el «poder de 
las cosas», es decir, la irreductibilidad de los objetos a nuestros significados 
o su resistencia al discurso, provoca que sobrepasen nuestra capacidad 
de referirnos a ellas, lo cual da paso a la experiencia, o, mejor dicho, a 
las experiencias que cada cual podrá tener en sala. 

Como curadora, en el proceso de investigación con cada una de las artistas 
y las obras he llegado a quererlas un poco —es como enamorarse un poco 
de ellas—, aunque siempre me acompaña la sensación de que, si bien he 
llegado a entender algo, ha sido sin haberlo entendido todo. Tanto el 
texto como lo que puede llegar a suceder en el entorno «material» de la 
exposición —siendo texto y material dos formas de lenguaje distintas que 
conviven— evidenciarán la fragilidad de nuestra comprensión habitual 
del mundo. Es precisamente esa apertura lo que posibilita que captemos 
lo que aún no sabemos.
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Desde el 
deseo y entre 

temporalidades

Si la exposición es un tiempo y un espacio para estar juntas, estar juntas 
es un trabajo en el vínculo, la experiencia y la activación de lo sensorial, 
emocional, como el espacio para lo que todavía no sabemos. A continuación 
os presentamos la descripción de un recorrido en sala escrito antes de que 
la exposición haya tenido lugar y pensado para leerlo después, por lo que es 
una narración sobre algo que pertenece a lo imaginario, que en definitiva es 
la fuerza que impulsa la exposición desde el deseo y entre temporalidades.

Como una gran masa de agua y de color, en el umbral de la puerta desborda 
la obra Pool,15 de Belén Rodríguez, que abre paso a la exposición, la envuelve, 
la inunda de tonos y reflejos azules y deja entrever detrás las piezas con 
las que comparte espacio. Una tela de un azul brillante, de gran formato, 
que toma como punto de partida la piscina municipal del centro cívico Can 
Felipa de Barcelona y es la mayor de una familia de cortinas pintadas a 
mano que realizó la artista con motivo de una exposición en dicho recinto.16

Rodríguez convierte el tejido en la materia prima de una escultura que 
trabaja tiñendo y destiñendo, o de una pintura que reniega de la superficie 
estable y adopta una dimensión espacial, táctil y material. Se trata de un 
trabajo artesanal consistente en hacer y deshacer, en este caso a partir 
de la naturaleza líquida de la imagen pictórica que se desarrolla en su 
dimensión táctil con un juego de pliegues y texturas. La relación entre 
abstracción y figuración es aquí tan porosa que se disuelve —líquido— 
en el pattern abstracto y los fragmentos de tela cosidos. La exploración 
de lo relativo al color articula una relación con la mirada, atrayendo al 

15	 Belén Rodríguez (Valladolid, España, 1981).

16	 Originalmente, las cortinas formaron parte de la exposición Promotora, comisariada por Carlos 
	 Fernández Pello en el marco de la convocatoria curatorial Can Felipa Artes Visuales de 2017. 
	 En aquella muestra, Carlos proponía trabajar en las zonas intersticiales del espacio, promoviendo 
	 la reforma de la institución epidérmicamente, superficialmente, de modo que los encargos que 
	 hacía a los artistas se pensaban más bien desde el punto de vista de un equipo de interioristas, sin 
	 las subjetividades o sensibilidades propias del trabajo artístico. De ahí la referencia a la piscina que 
	 este centro cívico acoge unas plantas por debajo de la sala de exposiciones. 
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espectador de un modo preverbal, corpóreo, apelando a la presencia, a la 
medida de las cosas. 

Pool deja vislumbrar detrás una vista frontal de la escultura de Rosemarie 
Castoro,17 Spine on Its Side, una obra que invita al cuerpo, lo acoge, lo pone 
en movimiento. Es un panel exento realizado a la medida del cuerpo de 
la artista, de la longitud de su brazo y del movimiento del pincel, que 
en este caso es una especie de escoba que modela la superficie blanca 
manchándola de grafito. La superficie modelada funciona como un rastro 
del gesto, una porción del espacio que se hace visible, que se materializa 
cuando queda esculpida por el abrazo del gesto. Esta escultura-pintura 
nos pide que caminemos a su alrededor para establecer directamente un 
diálogo con su cuerpo. 

Rosemarie Castoro rechazaba la despersonalización y la negación de la 
subjetividad del autor que los críticos de la época postulaban para el 
arte minimal de los años sesenta y setenta, contexto en el que trabajó. 
Su conexión con este movimiento implica una definición alternativa, 
que pone de relieve una investigación de la abstracción en relación con 
el cuerpo subjetivo y erotizado, y con la psique individual arraigada en 
la propia identidad. Castoro no era simplemente pintora o escultora, era 
quizá una combinación de ambas, pero sobre todo una figura mucho más 
compleja en la que la danza, la coreografía y el movimiento se encuentran 
con el dibujo, la pintura y la escultura, y más tarde la poesía e incluso la 
fotografía como documentación de la interacción y la intervención en el 
espacio. Según sus propias palabras: «Me concibo como un contenedor, y 
cuanto hago es la erupción de lo que soy».18

Delante de esta, hacia la derecha, una pequeña pieza de madera pintada 
y de forma geométrica de María Luisa Fernández19 parece moverse con 
los paneles de Castoro, o bien se diría que mantienen un diálogo desde 
sus superficies similares. Meret I es una escultura que dormía en un 
rincón y hacía mucho tiempo que no participaba en una exposición, en 
una especie de analogía con la propia artista, que tras unos años alejada 
de la actividad expositiva la retomó en 2015, afirmando: «La parada es 
una posibilidad importante y rica».20

Esta forma, que se erige en un frágil equilibrio sobre su peana, pertenece a 
la serie Artistas ideales, con la que Fernández quiere poner en entredicho la 
noción del artista genial y como figura de autoridad. Remite a artistas capitales 
del arte contemporáneo, a quienes analiza mediante un método objetivo de 
medida estadística que hipotéticamente los valoraría a todos por igual. Los 
Artistas ideales son «composiciones que responden a la lógica de los tantos 
por ciento: porcentajes que quedan fijados, que se “encarnan” en los gráficos 
“de tarta” generando formas en equilibrios inestables. La estadística permite 
esa idealidad, artistas ideales que pueden ser materializados, con cuerpo».21 

19	 En 1979, María Luisa Fernández (Villarejo de Órbigo, León, España, 1955) creó, con Juan Luis 
	 Moraza, el Comité de Vigilancia Artística (CVA), un colectivo de arte conceptual que llevó a cabo 
	 acciones, objetos y textos a modo de reflexión en torno al sistema del arte en el contexto 
	 contemporáneo: «Con más humor que eficacia, CVA pretendía vigilar la libertad del arte y liberarlo 
	 del mercado». El CVA estuvo activo hasta 1985. En los años noventa, María Luisa Fernández se 
	 trasladó a Vigo, donde inició una etapa de docencia universitaria mientras desarrollaba una 
	 producción artística objetual y pictórica que a menudo cuestiona el lugar de representación de la 
	 figura del artista. Si bien Moraza siguió su carrera artística, ella no hizo ninguna exposición entre 
	 1997 y 2015, cuando regresó con je je... luna, una muestra en el Azkuna Zentroa de la que afirma: 
	 «Es un guiño de lunática a lunática. Ser reflejo más que fuente de energía, afectada por el sol y 
	 afectando a la tierra que es el cuerpo y también la obra. La luna es un poder discreto si lo 
	 comparamos con el sol. No es el sol, es la LUNA. La luna afecta a los cuerpos por su proximidad, 
	 afecta directamente a lo físico». Citas extraídas de: «Entrevista de Beatriz Herráez cono María Luisa 
	 Fernández», je, je... luna. María Luisa Fernández, Bilbao: Azkuna Zentroa, 2015 [Disponible en línea: 
	 www.marcovigo.com/sites/default/files/Entrevista%20Maria%20Luisa%20Fernández_Beatriz%20
	 Herráez_cast.pdf].

20	 Ibídem, s/p.

21	 Ibídem, s/p.

17	 Rosemarie Castoro (Nueva York, Estados Unidos, 1939-2015).

18	 Tanya Barson, «Rosemarie Castoro 1964-1979: ¿Una carrera de obstáculos para quien baila?», 
	 en: Tanya Barson; Melissa Feldmann; Lucy R. Lippart y Anna Lovatt, Rosemarie Castoro. Enfocar al 
	 infinito, Barcelona: MACBA Museu d’Art Contemporani de Barcelona, 2018, p. 22. Cita de la artista 
	 publicada originariamente en la revista Artforum en septiembre de 1970. 
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Esta escultura en concreto se refiere a la artista Meret Oppenheim, quien 
bajo esta mirada se convierte en una figura enigmática y críptica en forma 
de triángulo invertido.

Con un lenguaje próximo al posminimalismo, al registro conceptual22 y a 
la tradición escultórica vasca, en la obra de Fernández son frecuentes los 
dobles sentidos, los juegos de palabras y el sentido del humor, mediante 
los que plantea una crítica a los relatos oficiales de la historia del arte. 
Con objeto de relacionarse con ella de otro modo y desde una «teoría 
emocional», cuestiona el lugar de representación de la figura del artista, 
en especial de las mujeres. «El cuerpo también participa en el arte, es 
corporal, como el amor. La cultura está regida por proyectos, con ideas, 
claridad, sentido. Ese “deber ser” que se nos olvida con la noche cuando 
el cuerpo se hace presente.»23

A la derecha, contra la pared, los tubos de ventilación de tipo industrial de 
Charlotte Posenenske,24 a escala real, se convierten en una forma orgánica, 
sobre todo por sus grandes aberturas u orificios, como facilitando la respiración 
al espacio. Posenenske desea realizar objetos que puedan recombinarse 
infinitamente, que siempre cambien y que dejen de ser reconocibles como 
«objetos artísticos», que se fundan con el espacio donde se encuentran. 
Sus esculturas parten de la fabricación industrial y tratan de diluir el 
concepto de autoría, por lo que en un momento dado decidió compartirla 
con los equipos de fabricación y montaje de las piezas, que son quienes 
idealmente debería decidir su ubicación y modularidad. Como escribe en 

su Manifesto (1968), «no quiero hacer piezas únicas para individuos, porque 
quiero hacer elementos combinables entre sí dentro de un sistema».25   

Posenenske abandonó el arte —si es que tal cosa puede decirse de alguien 
que ha querido transformar su sentido— y continuó trabajando en otras 
disciplinas como la sociología. En cualquier caso, en su intento de borrar 
esos límites, nos los señala de forma contundente. 

Al lado, la pintura de Agnes Martin26 consolida un espacio secuencial pero 
también místico. Su producción se sitúa entre la abstracción pictórica y 
la sistematización de los minimalistas, pero, a diferencia de estos, ella 
nunca renunció al componente emotivo y espiritual del arte. En cambio, 
los conceptos de belleza y felicidad son centrales en un trabajo que la 
acompañó toda la vida; decía que «la belleza es el misterio de la vida. No 
está en los ojos, sino en la mente. Es nuestra respuesta a la vida». Martin 
no se retiró del arte, pero se retiró del ruidoso mundo de la ciudad de Nueva 
York para instalarse cerca del desierto en Nuevo México. Quizá por ello 
su obra nos pide silencio y quietud. Las líneas de grafito que separan las 
bandas de tonos pálidos pero luminosos de esta pintura están dibujadas a 
pulso; aparentemente frágiles, resultan esenciales en la articulación de la 
superficie. Y precisamente en esa relación entre fragilidad, luminosidad 
y contundencia radica la fuerza de su trabajo.

Si seguimos el recorrido por el lado derecho de la sala, y recogiendo este sentido 
místico, hallamos dos dibujos de pequeño formato de Silvia Gubern,27 dos 
árboles que parecen tener un sentido más allá, uno de los cuales da título a 

22	 Muchas de las artistas que encontramos en esta exposición comparten una aproximación al arte 
	 minimal y conceptual desde una perspectiva diferente de la descrita por los críticos de la época, 
	 centrados en las producciones de los artistas masculinos y que dejaban de lado a estas artistas. Otra 
	 forma de describir esta ecléctica producción fue el término «abstracción excéntrica», propuesto por 
	 Lucy Lippard en 1966. Lucy Lippard, «Eccentric Abstraction», Art International, vol. 10, núm. 9 (1966).

23	 «Entrevista de Beatriz Herráez con María Luisa Fernández», op. cit. 

24	 Charlotte Posenenske (Wiesbaden, Alemania, 1930 - Fráncfort del Meno, Alemania, 1985). 

25	 Charlotte Posenenske, «Manifesto», Art International, núm. 5 (mayo de 1968), trad. al castellano 
	 de Sofía Fernández Álvarez, 2019 [Disponible en línea: https://www.macba.cat/edu/2019-2020/
	 contribucions/manifiesto-charlotte-posenenske-programas-educativos-macba-2019-20.pdf]. 

26	 Agnes Martin (Canadá, 1912 - Nuevo México, Estados Unidos, 2004). 

27	 Silvia Gubern (Barcelona, España, 1941).
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la exposición. De Gubern se ha dicho que es una «demiurgo de la sencillez 
pletórica de espacios por llenar que contagia la emoción de lo inexpresable», 
y que «sus piezas no se nos imponen en absoluto, solo nos piden vivir unos 
momentos con ellas». Y Carles Hac Mor describe a la artista como una médium 
«de lo inefable que no pretende decir nada porque lo dice todo no diciendo 
nada»; sobre su obra manifiesta que «apunta más allá del arte».

Gubern fue pionera del arte conceptual en Cataluña a finales de los años 
sesenta y trabajó en el marco del arte povera y efímero en acciones e 
instalaciones con el grupo El Maduixer. Más tarde su trayectoria se adentró 
en otros ámbitos creativos, como la escritura automática y la poesía, y 
en una forma espiritual y mística de entender la práctica artística. No 
diferencia arte y vida, sueño y realidad, sino que trabaja desde la escucha 
del tiempo, de los materiales, de un conocimiento insondable. De las muchas 
técnicas que ha utilizado —pintura, dibujo, escultura, pintura sobre vidrio, 
textil—, el dibujo podría ser la más esencial, como una eficaz herramienta 
para remitirse a unas imágenes que vienen de más allá, mensajes que la 
artista recibe, canaliza y restituye. Estos dos dibujos, que comparten la 
figura del árbol, parecen referirse a un conocimiento orgánico y alejado 
de nuestros sentidos, en las raíces y en el aire. Nos hablan de todo aquello 
que aún ignoramos y que es el conocimiento esencial de nuestras vidas.

Muy cerca, observamos tres dibujos de Gego,28 mallas o redes que, como 
todas las obras de este período, se basan en un único elemento que se repite: 
la línea. Variada y cambiante, la obra de Gego se mantiene vinculada por 
las nociones sobre el espacio que plantea en acuarelas, dibujos, grabados, 
tejidos de papel y esculturas, que son prueba de un proceso creativo y de 
experimentación constante. En todo su trabajo se percibe el poder inmenso de 
la línea como elemento generador, que más tarde empezó a experimentar con 

alambre de acero inoxidable, un material que le permitió plantear obras más 
espontáneas con enlaces flexibles y llevarlas hacia el volumen y el espacio. 

Acompañando a los dibujos de Gego, y en consonancia con ellos, la pieza 
de pared de Leonor Antunes,29 que le rinde homenaje y que nos recuerda 
la pertenencia a algo más grande. Antunes siempre toma como punto de 
partida para su obra bien su propio espacio bien figuras de la historia 
del arte, o ambas cosas. A menudo son figuras poco conocidas, sobre todo 
mujeres, con las que construye una historia del arte alternativa que 
contrarresta las narrativas hegemónicas. Establece con ellas un diálogo, 
un vínculo a partir del que poder tejer una nueva forma. 

En este caso, Anni #18 constituye un homenaje a la artista Anni Albers, y al 
mismo tiempo evoca formalmente el trabajo de la escultora Gego. Antunes 
se acerca a la obra de Albers para recrear minuciosamente su estructura en 
patrones empleando miles de pequeños tubos de latón, conectados a mano, 
con los que forma unas redes transparentes que cuelga de forma paralela a 
la pared. El entramado de referencias y relaciones con otras artistas hace 
del trabajo de Antunes la evidencia de una labor que no puede ser sin las 
demás. Anni #18 es parte de una obra originalmente de mayores dimensiones 
que tras ser expuesta en 2015 se dividió en 16 fragmentos, actualmente 
distribuidos entre distintas colecciones. El fragmento señala la pertenencia 
a algo más allá, una relación constitutiva entre el todo y las partes. Indica 
claramente que forma parte de otra cosa: no es una copia, pero tampoco 
un original. Más bien apunta a la activación, a la energía y al movimiento 
que, asumiendo la posición del homenaje, también se expande al presente.

A continuación, el ente tejido de Aurèlia Muñoz30 conecta cielo y tierra, 
lo espiritual y lo terrenal. Ens místic forma parte de la familia de Seres o 

28	 Gego, nombre por el que se conoce a Gertrude Goldschmidt (Hamburgo, Alemania, 1912 - Caracas, 
	 Venezuela, 1994).

29	 Leonor Antunes (Lisboa, Portugal, 1972). 

30	 Aurèlia Muñoz (Barcelona, España, 1926-2011).
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Entes (Ente social, Ente histórico, Ente místico y Águila beige) que Aurèlia 
Muñoz realizó a mediados de los años setenta con una técnica derivada 
del macramé. Muñoz investigó y empleó técnicas y materiales de tradición 
artesanal desde una perspectiva vanguardista y con una preocupación 
formal, espacial y escultórica en el marco del movimiento de renovación 
del arte textil internacional La Nouvelle Tapisserie y las Fiber Sculptures de
la década de 1960. Más allá de eso, empleó el trabajo con fibras textiles como
medio para abordar cuestiones que son hoy más vigentes que nunca, 
como, por ejemplo, la relación con la naturaleza y la ecología, la ontología 
animista o el resurgimiento del trabajo artesanal, temas que ella ya intuyó 
y nos señaló entonces.

De sus piezas textiles, las obras de la familia de Seres son las que llevan 
más lejos la relación con el espacio: son modulares y flotan en el espacio 
que ocupan, y son al mismo tiempo el último estadio antes de pasar a los 
trabajos que después empezó a realizar con papel, cada vez más cerca de la 
arquitectura y la construcción espacial. Ens místic lo hace conectando la 
tierra a la que se arraiga con el aire al que se eleva. Carga todavía todo 
el peso del yute, como demuestran sus tentáculos. La forma en columna 
puede remitirnos a esa conexión entre la tierra y el cielo, como el árbol 
del título que nos ha dado Gubern.

Detrás, un dibujo de Magda Bolumar31 señala las posibilidades imaginativas 
del trabajo artesanal, en consonancia con todo lo que acabamos de ver. 
Alexandre Cirici se refirió a ella con estas palabras: «Su obra no es análoga 
ni parecida ni igual a nada. Ahí radica su primera fuerza».32 En busca de 
un lenguaje propio dentro del arte abstracto, estudió y exploró materiales 

31	 Magda Bolumar (Caldes d’Estrac, Barcelona, España, 1936). 

32	 Alexandre Cirici, Magda Bolumar. Papers. Anys 60 i 70, Barcelona: Galeria Marc Domènec, 2019, 
	 p. 41 [Disponible en línea: http://www.galeriamarcdomenech.com/sites/default/files/catalogos/CAT_
	 MAGDA_BOLUMAR_WEB_2_r.pdf].

L’arbre del que encara no saps

49

Caterina Almirall

Gego, Sin título, 1969



Leonor Antunes, Anni #18 Fragment 12, 2015 Aurèlia Muñoz, Ens místic, 197751



52 53

La pintura de Damaris Pan funciona como un proceso de investigación 
material que no busca un resultado específico, sino que se llega a la imagen 
mediante preguntas, resolviendo un problema. Aunque a menudo el punto 
de partida para una pintura es un trabajo anterior o el residuo de un 
proceso, se trata de crear nuevos mundos con una cierta autonomía, 
trabajando a partir de la superposición de planos de color, cada uno como 
una especie de huida hacia delante o un intento de salvar la tela, como 
escabulléndose de una trampa que ella misma fabrica desde el momento 
en que ha colocado el lienzo. La imagen se construye en relación con lo 
que no se ve, de modo que intuimos un proceso que ha tenido lugar en 
esa superficie donde quedan distintos tipos de trazos: de composición, los 
pastosos, los que cubren y ocultan, los transparentes y etéreos. Bloquea 
planos y plantea preguntas, tapa y da lugar a posibilidades y sorpresas. 

De este modo la imagen contiene una estructura interna que le da cuerpo, 
carne, piel, profundidad; una memoria que tan solo ella misma recuerda, 
pero que la constituye. Ese énfasis en el proceso, la necesidad de situarse en 
un hacer sin método, confiere a sus pinturas la condición de vivencias, de 
cuerpos que conviven en el plano real del mundo, no en su representación. 
«Quiero decir que pueda estar ahí como cualquier otra cosa, como lo que 
entendemos en el día a día como real y no como reflejo de ello.»35

Si Damaris Pan explica: «Cuando pinto están conmigo todos los artistas 
que me importan y que puedo recordar, los demás artistas del contexto 
de manera más rigurosa, pero también los artistas del pasado»,36 Rachel 
Harrisson37 ha descrito su metodología referencial como una forma de 

35	 Cita de Damaris Pan recogida en: Mikel Onandia y Jone Alaitz Uriarte (eds.), Desmontajes 
	 y ornamentos. Entrevistas, Departamento de Cultura del Gobierno Vasco, 2021, p. 82. 

36	 Ibídem, p. 78.	

37	 Rachel Harrison (Nueva York, Estados Unidos, 1966). 

hasta encontrar el suyo: la arpillera. Su obra es un trabajo sensible al 
material y sus posibilidades, una relación en la que, contrariamente a lo 
que hacían los informalistas coetáneos, no rompe ni maltrata, no impone 
ni somete, sino que trabaja desde la escucha, permitiendo que el material 
«asuma un significado, adopte una actitud, realice un acto».

Bolumar trabaja desde la esfera más íntima, en una observación microscópica 
y lenta de la constitución del mundo; se funde con su propio trabajo, que 
es la única forma de escuchar el material, de devenir material, naturaleza 
y color a un tiempo. No hay una cosa antes que otra, sino que es en el 
encuentro de las manos que escuchan con el material donde surgen los 
colores y las formas, «los elementos que convoca en cada tela [...], y todo 
aquello que le transmite el tejido para acabar mostrando el objeto como si 
fuese un sentimiento».33 Explica que su obra parte siempre de la relación 
con la naturaleza, convirtiendo lo orgánico en su eje central. Es el caso 
de este dibujo, que se extiende en una especie de constelación mágica 
de mundos fantásticos, apelando a una naturaleza misteriosa, mística, 
inalcanzable, a caballo entre lo onírico y la observación natural.

En el eje central posterior encontramos una pintura de Damaris Pan,34 
una construcción en planos de colores de cualidades muy diversas cuyo 
motor es la búsqueda de algo que a priori no conoce. Se expuso en la galería 
Ana Mas en Hospitalet de Llobregat en septiembre de 2022. En el marco 
de aquella exposición, las formas y los colores característicos de Jinete 
resonaban en otras pinturas de la artista como ecos lejanos. Ahora, este 
eco es como la memoria, el recuerdo de pertenecer a un conjunto más 
amplio; saber que te constituyen la relación y los vínculos que se han 
configurado en cada experiencia, en aquello que has vivido.
 

33	 Frederic Montornès en la hoja de sala de la exposició Artròpodes, centpeus, espiadimonis i llagostes 
	 de mar. Una exposició de Magda Bolumar Chertó, en el Museu de Granollers, 2023. 

34	 Damaris Pan (Mallabia, Vizcaya, España, 1983).	
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La lección respiratoria muestra un ejercicio de aprendizaje corporal en el 
que una niña trabaja su respiración guiada por su entrenadora. La idea 
de entrenar la respiración —a priori un acto involuntario— es una forma de 
toma de conciencia y de conocimiento del propio cuerpo. 

El trabajo de Dora García versa sobre las relaciones entre el artista y el 
público, o entre el artista y sus referentes. En esta pieza nos propone una 
reflexión sobre el vínculo en sí mismo, poniendo la atención de forma 
crítica en el hecho relacional entre distintos roles sociales, como podrían 
ser artista y referente, artista y público, profesor y aprendiz, madre e 
hija. Aquí se presenta en una relación de tensión entre estas dos personas, 
que puede entenderse como una relación de dominación, pero también de 
confianza, de ponerse voluntariamente en manos de la otra. Una relación, 
un intercambio de poder, que se modula a partir de conceptos como la 
confianza, el control o el dominio, en la que quien da y quien recibe 
generan un vínculo en que ambas dependen de la otra. 

La lección respiratoria se desarrolla en doce ejercicios en los que la maestra 
o entrenadora (una mujer adulta y autoritaria) enseña a una niña o chica 
o respirar. La maestra señala el inicio de cada ejercicio enumerándolos 
mientras los describe con distintos gestos de las manos, que deben guiar a 
la aprendiz para seguir varios ritmos de inhalación y exhalación, algunos 
de ellos acompañados de diferentes tipos de sonidos. A medida que avanza 
la lección le va faltando el aire, y hacia el final parece ahogarse, o bien 
sencillamente aguanta, triunfante, la respiración.

Situada en el centro de la exposición, esta pieza funciona como un pulmón, 
o como un corazón, un compás crítico que nos quiere mostrar todo lo que 
hacemos por inercia. Aprender a respirar seguramente podría sernos útil 
para adquirir mayor conciencia y control del propio cuerpo, es el primer 
ejercicio en una meditación, una atención plena, para concentrarse en los 
efectos de los elementos más básicos y esenciales que actúan sobre nuestro 

«inapropiación». Como un «antimonumento», el kuros de Harrison nos 
niega sus formas geométricas y su sonrisa arcaica para dejar espacio a 
nuestra imaginación. Una manera de reconocer la naturaleza poliédrica 
de aquello que toma, para ponerla en relación con un mundo que de nuevo 
le dará forma y la remodelará. Las características formas-informes de 
Harrison siguen la idea de trabajar con «forms that can’t be described»,38 
formas opacas que no se quieren explicar totalmente, sino que confían 
en nosotros para inacabarse. 

Juega con signos, superficies y formas de mostrar, y convierte así sus objetos 
en «dispositivos de encuadre» —según sus propias palabras— con los que 
provocar continuas referencias cruzadas, no solo en relación con la obra, 
sino también en relación con el espacio y el espectador particulares que 
activa. En esta obra, el kuros, pero también el resto de los elementos que la 
componen (las escaleras, la fruta), parece que pueden referenciar otras obras 
o artistas, como Duchamp o Matisse, en un trabajo que remite tanto a la 
abstracción como a un ejercicio citacional. El dibujo nos indica la voluntad 
de invertir la situación, como queriendo caer hacia arriba por esas escaleras, 
o la preocupación arquitectónica por el agujero que queda debajo de estas. 

Al entrar en la sala, el único sonido que oímos procede del vídeo de Dora 
García,39 resguardado en el corazón de la muestra, una especie de respiración 
latente que aporta una puntuación crítica al conjunto. Hay que acercarse 
a él de tú a tú, creando una relación a tres con los dos personajes del filme. 

38	 Cita de la artista recogida en la biografía que figura en la web de su galería, Greene Naftali,  
	 Nueva York [Disponible en línea: https://www.greenenaftaligallery.com/artists/rachel-harrison]. 

39	 Las obras de Dora García (Valladolid, España, 1965) aparecen de forma recurrente en las 
	 exposiciones del programa Comisart, y esta pieza en concreto formó parte, por ejemplo, de 
	 Contratiempos, comisariada por Sabel Gavaldón en 2014. Esta recurrencia, lejos de ser 
	 problemática, es indicativa de un interés o una fascinación por determinadas artistas y prácticas, que 
	 insistentemente se incluyen en estas exposiciones en diálogo con diferentes marcos de interpretación 
	 y diferentes compañeras de sala.
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organismo: el aire que entra y sale por la nariz y por la boca, llenando los 
pulmones y dándonos vida, o quitándonosla si deja de funcionar. Asimismo, 
podemos aprender a mirar, a escuchar y a sentir cosas habituales pero cuyo 
funcionamiento, cuyos mecanismos de poder sobre nosotros y el entorno, 
no siempre recordamos. La pieza no pretende darnos respuestas, sino 
que tensa preguntas, se presenta abierta y no cierra posibles respuestas.

A continuación, la hermética escultura vertical de Rosemarie Trockel40 
se eleva a una escala bastante humana sobre sus cuatro finas patas de 
hierro. De todas las artistas reunidas en esta exposición, es quizá la que 
de forma más contundente trabaja creando imágenes —experiencias— que 
escapan a la clasificación, la claridad o la interpretación. Así lo demuestra 
el corpus de su trabajo artístico y también esta escultura enigmática 
que nos mira desde su ojo. Su obra anula toda diferenciación según las 
categorías disciplinares tradicionales; se trata de una obra compleja y 
diversa formalmente hablando, pero aun así centrada en un posicionamiento 
claro ante el mundo, al igual que las cuestiones que plantea: según ella 
misma, «woman, inconsistency, reaction to fashionable trends».41 

Trockel aborda una crítica sobre el valor de la representación y el problema 
de la identidad de las cosas: se pregunta en qué consiste la identidad 
de una cosa, qué la caracteriza como singular. Para liberarse y huir del 
inmovilismo a que está sometida la visión normativa del mundo, una 
forma o un objeto que nos parece familiar puede cobrar vida propia, 
estableciendo nuevas relaciones que dan lugar a nuevas situaciones. En 
sus propias palabras: «Cuando algo funciona, deja de ser interesante. 
En cuanto hayáis escrito algo, deberíais dejarlo de lado».42 Nos impele a 

40	 Rosemarie Trockel (Schwerte, Alemania, 1952) vive y trabaja en Colonia. 

41	 Sidra Stich (ed.), Rosemarie Trockel, Múnich: Prestel-Verlag, 1991, p. 12. 

42	 «Isabelle Graw on Rosemarie Trockel», Artforum International, marzo de 2003 [Disponible en línea: 
	 https://www.artforum.com/print/200303/rosemarie-trockel-4290].

Rosemarie Trockel, Untitled, 1988
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Finning, de Patricia Dauder,43 conforma un ordenamiento secuencial que 
se ve directamente reflejado en la pieza de Rachel Whiteread, dos obras de 
suelo que comparten algo más que el espacio. La de Patricia Dauder parte 
de una investigación fuertemente vinculada a la vida y a la observación de 
los materiales, a menudo materiales que ya existen y observaciones de lago 
recorrido. Trabaja en dibujos, películas, telas, objetos tridimensionales y 
fotografías con ánimo de ver y representar más allá del entorno inmediato, 
más allá del mundo físico y objetual, abordando la cuestión temporal, el 
vacío, el espacio o la luz. 

«Siempre he tenido la sensación de que nada es estable ni compacto; todo 
está en movimiento, bajo la influencia de ciclos y procesos naturales o 
artificiales en constante cambio, invisibles a nuestros sentidos pero aun 
así existentes. A causa de esta sensación de inestabilidad, veo lo sólido, lo 
unificado y lo compacto como algo problemático. Quizá por eso, muchas de 
mis obras son el resultado de una suma de partes, como un rompecabezas 
de formas, o una secuencia, sin un principio ni un final claros.»44  

Finning es una escultura modular que funciona por capas, un conjunto de 
discos de cerámica, muy finos y oscuros, dispuestos uno junto a otro. Cada 
uno tiene una forma y unas dimensiones ligeramente distintas —como 
pieles, alas u hojas—, y juntos crean una imagen, un perfil irregular y 
sinuoso. Como es habitual en el trabajo de Dauder, no se trata de explicitar, 
sino de buscar un modo de representar un rastro, una ausencia, una huella 
o un espacio transformado. Nos remite a la relación entre la unidad y el 
conjunto, pero también a la forma que aparece en el espacio. Colocados 
en el ángulo entre la pared y el suelo, insinúan una forma orgánica que 

43	 Patricia Dauder (Barcelona, España, 1973). 

44	 Cita recogida en la entrevista de la artista con María Minera en el catálogo de la exposición  
	 A Segunda Imagem / The Second Image, Fundação Serralves, Porto, Portugal, 2012 [Disponible 
	 en línea: https://patriciadauder.net/wp-content/uploads/2014/02/text_pdf_interview1.pdf].

cuestionar las imágenes, los signos y los mensajes consensuados y quiere 
hacernos pensar en las posibilidades alternativas que oculta el signo, 
evidenciando que el significado no constituye un factor inherente a ese 
signo, sino algo inestable, una atribución histórica y contextualmente 
condicionada. Por esa razón, según ella, las cosas nunca son solo lo que 
parecen ser: las ambivalencias, las inversiones o los dobles sentidos aparecen 
a menudo en su obra; los objetos adoptan formas humanas y los humanos, 
de resultas, también cambian imperceptiblemente.
 
Cuelga en el aire, delicada, la escultura aérea de Gego, una estructura 
sistematizada y al mismo tiempo orgánica y amorfa, como una nube. En 
las obras como esta escultura llamadas Esferas y Reticuláreas trabaja a 
partir de materiales que aprovecha de otras piezas. Con la libertad que 
ofrece el dibujo, trabaja desde la intuición, dibujando en el espacio, desde la 
creatividad y la diversión, esculpiendo en el aire y el vacío una estructura 
aérea ingrávida, de configuración flexible y suspendida en el espacio. 

Gego ideó un método de ensamblaje de varillas metálicas para ahorrarse el 
proceso de soldadura: un sistema de alambres enroscados en los extremos 
permite unir unas con otras o varias a la vez. Este recurso técnico le 
permitió evolucionar sus geometrías iniciales hacia formas orgánicas y 
convertir su obra en intersecciones, nodos, redes y mallas. Un entramado 
de nódulos sin centro que funciona por intensidades y que remite a una 
idea del espacio determinada, transitable y experiencial. Su obra desafía 
las categorías de escultura o dibujo: realiza esculturas que son dibujos en 
el aire, y dibujos que son estructuras que plantean su tridimensionalidad. 
Esta época preparaba el camino hacia un tránsito más libre en su trabajo 
artístico, y más tarde creó los dibujos sin papel y los bichitos, que ya desde 
el propio título aludían a la obra de la artista brasileña Lygia Clark. 
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Sus obras a menudo transmiten esa sensación fantasmagórica, agónica, 
la presencia material de algo que ha sido, que ya no es, un tiempo pasado, 
unas vidas pasadas, y la imposibilidad de alcanzarlos de nuevo. Como si 
estuviéramos viendo la muerte, nos pueden recordar a las descripciones 
de Mercè Rodoreda en La muerte y la primavera, donde los cuerpos se 
llenan de cemento mientras la vida se escapa.46 

Unos nichos de cera perfumada se esconden por el espacio. El olfato nos guía. 
Los nichos están vacíos, el olor ocupa la sala. Los olores trabajan sobre la 
memoria, apelan a algo que no está presente. Los nichos, pequeñas aberturas 
en las paredes, son espacios que acogen, donde colocar pequeños objetos, 
altares y lugares de memoria, que tienen que ver con lo espiritual, lo sagrado. 
Por otro lado, en escultura, la cera remite a la forma antes de la forma, a la 
ausencia de escultura, la escultura que aún no es, como un alma de la escultura 
que desaparecerá materialmente cuando esté ahí la escultura definitiva. 

Son una obra de Valeska Soares,47 que estudió arquitectura y en su trabajo 
mantiene la inquietud por la percepción, la construcción y la subversión 
del espacio, a menudo con piezas site-specific. Emplea técnicas sensoriales 
y conceptuales (como los olores o los sonidos) para crear entornos y 
experiencias acogedores pero inquietantes. Piensa el espacio del museo 
como un espacio vivo, habitable, y pone el acento en proponer respuestas 
viscerales y sorprendentes por encima del didacticismo unitario. «El deseo 

46	 La mort i la primavera es una obra inacabada de Mercè Rodoreda que se publicó póstumamente 
	 en 1986. La edición catalana que leí, de Club Editor, del año 2000, incluye un apéndice con los 
	 distintos finales compilados por la editora Nuria Folch de Sales, que hizo un esfuerzo aclaratorio de 
	 las múltiples versiones de cada capítulo, incluidos estos últimos, donde el protagonista, ya fallecido, 
	 sigue explicándose y dice: «Volver. Dejarme rodear por las cosas... volver para rehacer añadir para 
	 cambiar... mi vida cerrada sola y sin mí sufre todavía en alguna parte». Este fragmento me lleva a 
	 pensar en las artistas que ya no están y en sus obras. Como una premonición de la escritora, que se 
	 ve desde el más allá. [Edición en español: La muerte y la primavera, trad. Eduardo Jordá, Barcelona: 
	 Club Editor (La Montaña Pelada), 2022.]  

47	 Valeska Soares (Belo Horizonte, Brasil, 1956) vive y trabaja en Nueva York. 45	 Rachel Whiteread (Londres, Reino Unido, 1963).

habita el espacio, como un hongo o un alga, como una colonia de seres 
interdependientes. Se produce una tensión entre la forma orgánica del 
conjunto y la secuencia de todos los elementos que mantienen la verticalidad, 
quizá inspirada por el título, que nos remite a las aletas, que nos hace 
pensar en el portador de esas aletas y en la capacidad de nadar juntas 
en una dirección. 

El trabajo de Rachel Whiteread45 puede recordar formalmente a las 
esculturas de algunos artistas del minimalismo por la sensación de 
serialidad, si bien se distancia de ellas por el modo en que trabaja las 
cualidades plásticas de los materiales, en este caso la resina pero también la 
escayola o el cemento, y porque no renuncia al color. Se aleja así del objeto 
industrial, en una obra que a menudo cuestiona la idea de monumento. 

Untitled (Resin Corridor) es un molde de resina del vaciado del espacio 
que quedaba bajo un suelo, en concreto, bajo el pavimiento de madera del 
corredor de una casa victoriana. Podemos reconocer los nueve tablones que 
formaban su superficie. La resina traslúcida con la que se ha realizado el 
vaciado crea un juego de transparencias que nos deja ver la estructura 
interna por la acción refractante de la luz que este material absorbe. 
Como en muchos de sus trabajos, Whiteread hace presente el vacío, un 
espacio interior o «negativo», dándole una materialidad determinada. En 
muchos casos, sus vaciados hacen que los objetos pierdan su función de 
uso, imposibilitan la habitabilidad de un espacio o señalan una ausencia. 
En otros casos, como este, el hecho de señalar específicamente un espacio 
que es suelo, bajo nuestros pies, nos remite más bien a las estructuras 
a menudo invisibles o invisibilizadas que nos sostienen: los pasos, las 
trazas de un tránsito, de un corredor que conecta dos lugares, un espacio 
que puede ser el de la memoria, el de las cosas que han pasado. 
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ideas del juego y el aprendizaje de la primera infancia, así como el momento 
primeramente creativo en que nace el arte, un momento frágil en el que 
la propia esencia artística se pone en cuestión. Emplea materiales de uso 
cotidiano como el jabón, el algodón, el dentífrico o maquillaje en polvo 
junto con materiales tradicionales como el yeso, pigmentos y pintura, 
ampliando de este modo los límites de lo que puede ser la escultura.

Sus obras se sitúan a menudo en un plano horizontal, desde el suelo, como 
las que aquí se presentan, planteando una estrecha relación con el espacio y 
la arquitectura (aquí también con el resto de las obras que las acompañan). 
Situándose en relación con el nivel del suelo quiere acercarse a la memoria 
de ser niña, un desplazamiento visual hacia una percepción estética del 
espacio y de la obra que pretende desbaratar la mirada adultocentrista 
también persistente en el mundo del arte. 

Estas tres esculturas son la traza de un gesto, el resultado que la flexibilidad 
y la maleabilidad de un material ha dejado imprimir en su cuerpo por 
las manos de Black. Eso es lo que vemos, el gesto, como si estuviera 
pasando en este momento. Y también el color, que apela a algún lugar de 
la memoria de cada una de nosotras.

Vemos ahora al completo y de frente Pool, de Belén Rodríguez, como una 
gran piel viva sobre la pared que nos acompaña hasta que salimos de la sala. 

deja de ser deseo si lo haces; si actúas sobre él, ya no es deseo. Siempre está 
en ese estado intermedio, estar entre. Mucho de lo que hago existe en este 
plano».48 De la arquitectura al cuerpo, las relaciones entre espacio, tiempo, 
afectos y lenguaje marcan la producción de Soares. Sus obras parecen situarse 
en los intersticios entre un ambiente privado y la búsqueda de la atención 
del público. Como si el deseo tomara fuerza cuando se acerca al sentimiento 
colectivo, cuando el encuentro entre personas requiere un pensar juntas.

Cerrando el recorrido circular regresamos al primer espacio, donde 
encontramos las esculturas de Karla Black,49 que cromáticamente resaltan 
sobre la pieza que ya habíamos visto de Belén Rodríguez. Karla Black crea 
esculturas abstractas que son exploraciones físicas del pensamiento, el 
sentimiento, la comunicación y la relación. Su trabajo se despliega en 
un área de incertidumbre, un lugar al que se refiere como «casi pintura, 
casi instalación, casi performance art». Trabaja desde la materialidad y 
la relación con sus cualidades, mantiene los materiales lo más crudos 
posible, de forma que la energía que encarnan permanezca más en el 
presente o el futuro que en el pasado. Centrada en la cuestión estética y 
formal, investiga la relación entre composición, forma, color y material, 
trabajando con los límites del mundo físico: la duración, el tiempo que 
tardan los materiales en solidificar, secarse, la tensión, la suavidad, la 
dureza... Todo ello a partir de una relación directa con el material.

«Trabajo puramente desde el deseo, o simplemente desde el inconsciente. 
[...] Desde algo vinculado a mi propia experiencia material.»50 Explora las 

48	 Tausif Noor y Valeska Soares, «Suprise Suprise: Valeska Soares tells Tausif Noor why her visceral 
	 art is “like a trap”», Frieze Week Magazine, Interviews, Frieze Week New York 2018, 2-6 de mayo de 
	 2018, p. 10 [Disponible en línea: https://valeskasoares.net/wp-content/uploads/2018/10/1.
	 NoorTausif.Suprise-Suprise.Frieze.2018.2.pdf]. 

49	 Karla Black (Alexandria, Escocia, 1972) vive y trabaja en Glasgow. 

50	 Cita de la artista extraída del vídeo: KARLA BLACK, Materials, National Galleries of Scotland, 2016 
	 [Disponible en línea: https://www.nationalgalleries.org/art-and-artists/features/karla-black].
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Lista de obras Leonor Antunes
Anni #18 Fragment 12
[Anni #18 Fragmento 12]
2015
Latón
250 x 75 cm
Colección MACBA. Fundación MACBA. 
Obra adquirida gracias a Agrolimen

Karla Black
Content is Used 
[El contenido se utiliza]
2014
Espuma de poliuretano, cartón y pintura
120 x 41 x 19,5 cm 
Colección MACBA. Consorcio MACBA. 
Depósito particular

Karla Black
Particle Debt 
[Deuda de partículas]
2014
Espuma de poliuretano, cartón y pintura
100 x 23 x 23 cm
Colección MACBA. Consorcio MACBA. 
Depósito particular

Karla Black
Thoroughly Authorised 
[Totalmente autoritzado]
2014
Espuma de poliuretano, cartón y pintura
102 x 22 x 35 cm
Colección MACBA. Consorcio MACBA. 
Depósito particular

Magda Bolumar
[Sense títol]
[Sin título]
1973	
Acuarela y gouache sobre papel 
32,5 x 50 cm
Colección MACBA. Consorcio 
MACBA. Fondo Joan Brossa. Depósito 
del Ayuntamiento de Barcelona 

Rosemarie Castoro
Spine on Its Side 
[Columna vertebral de lado]
1970
Yeso, pasta de modelar y grafito 
sobre masonita
214,3 x 457,2 x 116,84 cm
Colección MACBA. Fundación MACBA 
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Gego
Sin título 
c. 1976
Acero y cobre
37 x 70 x 39 cm
Colección MACBA. Consorcio MACBA. 
Depósito Fundación Gego 

Silvia Gubern
Sense títol
[Sin título]
1965-1973
Tinta sobre papel
20,5 x 25,5 cm
Colección MACBA. Depósito 
del Ayuntamiento de Barcelona

Silvia Gubern 
Sense títol
[Sin título]
1965-1973
Tinta sobre papel
20,5 x 25,5 cm
Colección MACBA. Depósito 
del Ayuntamiento de Barcelona 

Rachel Harrison
Kouros Descends Stairs 
[Kuros bajando una escalera]
2008	
Madera, malla de alambre, poliestireno, 
cemento, acrílico, grafito, manzana 
falsa y 9 peras falsas
203 x 125 x 61 cm
Colección de Arte Contemporáneo 
Fundación ”la Caixa” 

Agnes Martin
Sin título n.º 5 
1997
Acrílico y grafito sobre tela
152,4 x 152,4 cm
Colección de Arte Contemporáneo 
Fundación ”la Caixa” 

Aurèlia Muñoz
Ens místic
[Ente místico]
1977	
Tapiz de sisal y yute 
205 x 300 x 130 cm
Colección MACBA. Depósito de la 
Generalitat de Catalunya. Colección 
Nacional de Arte. Antigua Colección 
Salvador Riera

Patricia Dauder
Finning
2019
Barro cocido y quemado
32 x 148 x 25 cm
Colección MACBA. Depósito de la 
Generalitat de Cataluña. Colección 
Nacional de Arte Contemporáneo 

María Luisa Fernández
Artistas ideales - Meret I 
1995
Madera y pintura al óleo
116 x 20 x 9 cm
Colección de Arte Contemporáneo 
Fundación ”la Caixa”

Dora García
La lección respiratoria 
2001
Videoproyección (color, sonido)
16 min 18 s 
Colección de Arte Contemporáneo 
Fundación ”la Caixa” 

Gego
Reticulárea 
1969
Tinta sobre papel
65,7 x 50,4 cm
Colección MACBA. Consorcio MACBA. 
Depósito Fundación Gego

Gego 
Sin título 
1969
Tinta sobre cartulina
65,4 x 50,1 cm
Colección MACBA. Consorcio MACBA. 
Depósito Fundación Gego

Gego 
Sin título 
1970
Tinta sobre papel
53 x 38,7 cm
Colección MACBA. Consorcio MACBA. 
Depósito Fundación Gego 
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Damaris Pan
Jinete 
2021
Óleo sobre lino
130 x 162 cm
Colección de Arte Contemporáneo 
Fundación ”la Caixa” 

Charlotte Posenenske
Vierkantrohre Serie D 
[Tubos cuadrados. Serie D] 
1967 (2010)
Acero, 6 elementos de medidas diversas
Colección MACBA. Fundación MACBA

Belén Rodríguez
Pool
2017
Tela de algodón teñida y decolorada
600 x 1100 cm
Colección de Arte Contemporáneo 
Fundación ”la Caixa” 

Valeska Soares
Untitled 
[Sin título]
1995
Cera y aceite perfumado
5 unidades de 37 x 20 cm c/u
Colección de Arte Contemporáneo 
Fundación ”la Caixa” 

Rosemarie Trockel
Untitled 
[Sin título]
1988
Hierro forjado, tela, cristal y madera
160 x 30 x 35 cm
Colección MACBA. Fundación MACBA

Rachel Whiteread
Untitled (Resin Corridor) 
[Sin título (pasillo de resina)]
1995
Resina
21,5 x 342 x 137 cm
Colección de Arte Contemporáneo 
Fundación ”la Caixa”
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