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«|...] es posible imitar otro cuerpo sin salirse
del propio, sin tener que tocarlo, sin que esa otra
persona sepa que la estds incorporando a ti.»*

1  Sonia Fernandez Pan, Edit, Bilbao: Caniche editorial, 2022, p. 15.



El arbol de lo que atin no sabes Caterina Almirall

Yo estaba alli, pero no confio en mi memoria. Tampoco confio
en la de los demds. Y menos atdn en las revisiones generales
| I aj O r I I l a) autorizadas de los que no estaban alli entonces. [...| que yo sabia
entonces sobre ello mucho més de lo que sé ahora, a pesar de las
ventajas que supone examinarlo retrospectivamente.
t ° t 5 La época era cadtica y lo mismo sucedia con nuestras
' I I I vidas. Nos hemos inventado cada uno nuestra propia historia
e e S a)r ] a} S y 1o siempre encajan unas historias con otras, pero ese confuso
abono es la fuente de todas las versiones del pasado. [...] Mi
propia versién estd inevitablemente influida por mi posicién
politica feminista de izquierdas. Casi treinta afios después, mis
recterdos se han fundido con mi propia vida posterior y con un
montén de conocimientos. [...] No soy teérica. Este escrito es en
algunos momentos una memoria critica acerca de los intentos
de un pequeiio grupo de artistas de escapar del sindrome del

marco y el pedestal en que se encontraba el arte a mediados de
los afios sesenta.’

Seguramente empecé a entender el arte minimal y conceptual releyendo
Six Years, de Laucy Lippard, para preparar unas clases en la Universidad
hace afios. Al hacerlo comprendi que lo que ella proponfa no era una teoria
del arte, sino una experiencia del arte que no quiere ser autoritaria ni
universalizante, sino especifica, posicionada, situada*y, en cierto modo,
coral o compartida. El texto estd plagado de los nombres de sus amigos
y amigas, compaferos de piso y colegas con quienes aprende, transita,
comparte ideas. Me parecié que el relato que ofrecia de aquellos seis
aflos, empezando por la acotaciéon de un lugar y un momento y de unas

2 Idea desarrollada hablando con Irina Mutt sobre la préctica curatorial, reflexionando sobre si una
exposicion puede ser como una forma de continuidad de relaciones que ocurren mas allé de esta,
«como su pudiésemos estar juntas mucho tiempo». Desarrollada mas extensamente en el articulo
«Cuidado con lo que suefias, que se puede hacer realidad», A*Desk, junio de 2018 [Disponible en
linea: https://a-desk.org/magazine/vigila-somies-perque-pot-fer-realitat/].

3  Lucy Lippard, Seis afios. La desmaterializacion del objeto artistico de 1966 a 1972, trad. de M.? Luz
Rodriguez Olivares, Madrid: Akal / Arte Contemporaneo, 2004, p. 8.

4 Talycomo proclaman autoras como Haraway y Braidotti con la propuesta de un conocimiento situado
en el ambito cientifico.
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El arbol de lo que atin no sabes

experiencias vitales compartidas, era la inica forma de explicar el arte.
Pero entendi también un poco cémo experimentamos el arte, mis alla
de lo conceptual, cémo lo contamos, cémo lo transmitimos. Quiza por ese
motivo, en aquellas mismas clases, lefamos un capitulo de A7 arte como
experiencia, de John Dewey,® porque me fascinaban sus descripciones de
la «criatura viviente», pero sobre todo porque queria decir algo respecto
a la necesidad de experimentar en contraposicién con la de entender el

arte. Algo que estaba vinculado con la vida.

Sonia Ferndndez Pan lo explica en Z@ en relacién con la cultura de baile y el
amor que siente por ella. La describe como una comunidad con tna «memoria
somatica» que aparece y desaparece en el cuerpo colectivo. En las pistas de
baile. «Para recordarla es necesario bailar»® dice. Desde aqui pienso que
ocurre algo similar con algunas obras de arte, que necesitan los cuerpos para
activarse, porque ni la imagen ni la explicacién son precisas o suficientes.
Por eso la mirada a la coleccién que desplegamos aqui no tiene nada que
ver con una revisién histérica, no es en ningdn caso una mirada tedrica o
de historiadora, sino que, retomando lo que expone Sonia, podria ser «una
historia que contradice el entendimiento lineal de los acontecimientos»,”
puesto que quiere dar paso a un tiempo para la experiencia compartida entre
las obras y nosotras. Si iz explica que los gestos de los bailarines de nuestro
entorno los incorporamos a través de la misica, contagiandonos sin contacto,
devorandolos sin que lo sepan, ese contagio del gesto se produce también en
el &mbito pléstico desde formas que se contagian, incluso estando en lugares
muy alejados del mundo, donde «las historias que son como bailar consiguen
que un movimiento crezca a partir del anterior y asi sucesivamente».®

5  John Dewey (1934), El arte como experiencia, trad. de Jordi Claramonte Arrufat, Barcelona:
Paidds, 2018.

6  Sonia Fernandez Pan, op. cit., p. 17.
7 Ibidem, p. 17.

8 Ibidem, p. 69.

12

Caterina Almirall

Todo lo que hacemos, todo lo que sabemos o creemos que sabemos es
porque alguien lo ha hecho, alguien nos lo ha dicho, lo hemos leido u
oido, porque alguien lo ha bailado, escrito, pensado antes que nosotras o
con nosotras. Las artistas que participan en esta exposicién son las que
han hecho posible que suceda: desde su conocimiento, sus trabajos y sus
vidas tejen este mundo y lo hacen posible. Dejandose encontrar en el
entramado de las colecciones y hablaindome desde cada una de sus voces,
me han ensefiado a mirarlo y a hallar un modo de trabajar a partir de la
intuicién, del deseo, del sentir desde las entrafias y desde la piel.

Si todas ellas han puesto el cuerpo —entendido como ctterpo o como obra,
como tejido o como vinculo—, Silvia Gubern nos ha regalado el titulo para
la exposicién y Belén Rodriguez nos ha dado la imagen. Las autoras con
sus textos nos han dado palabras y las traductoras las han compartido
con otras lenguas. Las personas del jurado nos han dado confianza y una
oportunidad. Dentro del equipo de CaixaForum, Ndria Faraig ha sido
nexo y anticipacién, y Pep Canaleta y Alex Gifreu han dado forma a las
ideas en el espacio y el papel. Jorge Bravo me ha dado ojos para mirar
mas alld de las obras y entre ellas. Y ferranE1Otro para leer més alld del
texto y de las ideas. Martin Vitaliti me ha acompafiado mas all4 del amor,
y Leonora Almirall Vitaliti me ha abierto el acceso a las entrafias para

ensefiarme, desde aqui, a ser carne, piel, ternura y caos.
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Caterina Almirall

K1 drbol de lo gue atin no sabes nos sitta entre lo que alguien ha dicho o
hecho antes que nosotras y lo que decimos o hacemos aqui, juntas. Las
artistas que configuran esta exposicién comparten el vinculo con otras
artistas y creadoras, con un contexto artistico o con un mundo espiritual
més all4a como centro de su trabajo, su motor, su porqué. Son artistas que
no se consideran creadoras individuales, originales, excepcionales, sino
participes de un contexto, de una red, de un ecosistema més amplio del
que se alimentan y que nutren, como madres e hijas, como amigas.

Reuniéndolas proponemos entender lo artistico como algo comtin, donde
los limites entre lo individual y lo colectivo se disuelven para pensar desde
aqui la relacién con la coleccién y con el espacio expositivo. Entendemos la
exposicién como espacio colectivo donde se convocan tanto las obras como
aquello que cada una de ellas sefiala o interpela: aluden a algo «fuera» de si
mismas, incorporan algo anterior, o bien dejan espacio para que los demés
puedan entrar, siendo inseparables la obra y el tejido vital que la ha constituido.
Ta coleccién como una gran familia en el sentido amplio del parentesco,
como el making kin harawayano.® Como cuando Margaret Mead piensa en lo
extrafio de ser abuela, un vinculo bioldgico que se establece mas alla de ella.*°
0 como cttando Céline Condorelli propone entender la amistad** como una

9  Donna Haraway, Staying with the Trouble, Making Kin in the Chthulucene, Duke University Press,
2016 [Edicion en castellano: Seguir con el problema: generar parentesco en el Chthuluceno, trad.
de Helen Torres, Bilbao: Consonni, 2019]. Donna Haraway habla en este libro de la nocién «make
kin, not babies» en una propuesta para pensar el parentesco mas alla de los vinculos consanguineos
estrictamente vinculantes entre madres e hijas, en relacién con el planeta y con otras especies que
nos acompaiian, asi como desde vinculos que pueden elegirse libremente. Su propuesta parte, entre
otros, de un pensamiento ecoldgico que propone (en el capitulo «Historias de Camille. Nifios y nifias
del compost», pp. 207-252) familias en las que tres figuras maternan/paternan a una criatura que se
vincula al mismo tiempo a una especie en peligro, para convertir el planeta en un lugar habitable,
haciendo decrecer la poblacion.

10 Margaret Mead (1972), «Ser abuela», en: Moyra Davey (ed.), Maternidad y creacion. Lecturas
esenciales, trad. de Elena Vilallonga, Barcelona: Alba Editorial (Trayectos), 2007.

11 Céline Condorelli, The Company She Keeps, Londres: Book Works, Chisenhale Gallery, Londres /
Van Abbemuseum, Eindhoven, 2014. Este libro lo trajo Eva Rowson cuando, en 2017, a partir de —
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forma de realizar un trabajo juntas, y también como una forma de escapar
del trabajo, para convertirse en algo mas que la labor de una misma: ser
mas que una, ser juntas.

Margaret Mead,'2 en el capitulo de su autobiografia dedicado al hecho de
«ser abuela», reflexiona sobre c6mo una vida puede afectar a otra vida por
vinculos entre personas que no llegan a conocerse nunca. Si bien dice estar
acostumbrada a la relacién con los lectores y las lectoras de sus libros,
que, a pesar de no conocerse, a causa de esas lecturas han decidido ser
antropdlogos y antropélogas, en cambio le resulta novedosa la experiencia
de ver su vida transformada por un acto que no es suyo propio, sino de
st hija. En cierto modo, Mead apunta al vinculo entre produccién y
reproduccién, a la responsabilidad que asumimos al participar en algo
més amplio, mas alla de nuestra propia persona, que nos trasciende, como
ocurre con el arte y la cultura. Moyra Davey, editora de la antologia donde
he encontrado el texto de Mead, nos introduce a la idea de «la pérdida
de control y la desintegracién de las fronteras fisicas». Se refiere a la
vida con nifios, pero la reflexiéon va més allé de los pequedfios; nos habla
de la necesidad de «deseducarnos» para acercarnos a nuevas formas de
relacionarnos con el mundo, tanto el cotidiano como uno més bien magico
o0 inconocido.

—  suresidencia con BAR Project, impulsé el proyecto la musea [https://lamusea.hotglue.me] en
Barcelona y reunié a un grupo de personas y una serie de actividades que vinculaban diferentes
espacios de la ciudad para repensar cémo queriamos que fuera «una musea» desde una perspectiva
transfeminista. Desde entonces, me ha acompanado para ayudarme a reflexionar sobre las nociones
cruzadas de amistad y trabajo, o sobre las estructuras de apoyo que configuran la posibilidad de trabajo.

12 Margaret Mead (Filadelfia, 1901 - Nueva York, 1978) fue una antropéloga estadounidense pionera
en el estudio de los sistemas de parentesco, sobre todo en culturas de Oceania (p. ej. Samoa y Papua
Nueva Guinea). Sus textos influyeron a los movimientos de liberacion feministas y cambid los
estandares etnograficos de la época, provocando la ira de los mas conservadores, que lanzaron duras
criticas contra sus investigaciones. En 1972 publicé su autobiografia, donde escribié en primera
persona sobre su vida como mujer y como antropéloga. En cierto modo, representaba a la mujer que
combinaba con éxito su maternidad y su carrera profesional.

10

Caterina Almirall

¥ Za hija de la pescadora, Ursula K. Te Guin, la escritora de ciencia
ficcién, habla de su texto como fruto de una colaboracién entre ella, sus
oyentes (el texto era inicialmente una conferencia), su editora y todos
los autores, antepasados, amigos y desconocidos cuyas palabras ha ido
interconectando y que dan como resultado un texto sobre su madre,
escritora. Elige para el titulo la imagen que su admirada Virginia Woolf
ofrece de una mujer escribiendo: «[...| sentada a orillas de un lago con
st cafia de pescar suspendida sobre el agua. [...] No est4 pensando, no
estd razonando; no estd construyendo una trama; estd dejando que su
imaginacién penetre en las profundidades de su conciencia mientras,
sentada en su superficie, sujeta el fino pero necesario hilo de la razén».*3
«Escribir el cuerpo», dice Woolf; «reescribir el mundo», afiade Tie Guin;
«escritura blanca», dice a continuacién Cixous,** refiriéndose a escribir
con leche, conectando con la vida y con la muerte, pero también con lo
trivial, tangencial, en definitiva, con una experiencia del mundo que ha
sido sistematicamente restringida.

KBl drbol de lo gue azin no sabes es la historia contada de otro modo, es
el mismo acontecimiento sentido de otra forma. Disfrutar donde no se
espera que disfrutes, sefialar lo que no se ve, ablandar lo duro, observar
desde la invisibilidad... Ellas —las obras, las artistas— si sitdan asi ante
el mundo, desde el deseo, desde la piel, desde el vacio, desde el blanco.
No buscan contarnos algo ni representar un artefacto discursivo, sino
que narran, yerran, repiten, interpelan en aquellos puntos en los que
no hay respuesta. No buscan el origen, el original o el primero, sino que
parten de la premisa de que siempre hay algo antes, algo que todavia no

13 Ursula K. Le Guin (1988), «La hija de la pescadora» (de Dancing at the Edge of the World), en:
Moyra Davey (ed.), op. cit., pp. 238-239. Ursula K. Le Guin escribié mucho sobre escribir, por ejemplo
el magnifico Contar es escuchar (2017), y todas esas lecturas han sido imprescindibles: en este texto
en concreto, en cuanto al vinculo entre escritoras madre e hija, elabora una reflexion especialmente
intima sobre el trabajo creativo.

14 |bidem, p. 240.
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sabemos. Y lo hacen desde la responsabilidad de la anfitriona y desde
la humildad de la aprendiz. Lo hacen con las formas indeterminadas —
abiertas, cerradas— de cuerpos e imégenes que nos piden pasar con ellas
cierto tiempo y que las acompafiemos en su inacabamiento.

Tas artistas presentes en esta exposicién comparten el hecho de sentir una
cierta incomodidad o un cierto desinterés ante lo particularmente claro,
especifico o explicable. Sus practicas estan vinculadas con la curiosidad,
el deseo y la intuicién, con la experimentacién como motor para crear y
destruir, dibujar y borrar, afiadir y quitar, para fundirse con la materia,
insinuar, sefialar, ocultar. Formas de demostrar que el lenguaje en si
mismo es, al contrario de lo que nos hacen pensar, incompleto, confuso,
asi como de convertir ese espacio en el centro de interés de sus obras.
Con frecuencia hallan en este proceder una satisfacciéon, un placer, un
regocijo, un lugar donde tiene sentido trabajar. Por eso muchas de ellas
abordan lo material y lo tactil con el cuerpo y no tanto con la mente, o
mas bien mediante la conexién del sentir, de un sentir propio de cada
una y conectado con el mundo: desde la espiritualidad tanto como desde
el humor, desde la intimidad tanto como desde la risa, o desde lo invisible
tanto como desde el posicionamiento politico.

Tl titulo, extraido de la obra de Silvia Gubern presente en la exposicién,
se refiere al sentido de trabajar en arte como un motor de bisqueda
constante y nos dice que no hay un lugar seguro, sino pequefios y grandes
gestos que desestabilizan o que interrogan lo cotidiano, preguntas sin
respuesta, repeticion, abismo, espiritualidad. Este 4rbol de cosas que atin
no sabemos, pero que intuimos, y la relacién con ese 7o saber por medio
de la intuicién es lo que da sentido a la exposicién, lo que nos convoca.

18

Silvia Gubern, Sense titol, 1965-1973

19
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El agua de
la imaginacion
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Caterina Almirall

Mientas la pescadora estd sentada a orillas del lago mojando el hilo de
pescar en el agua de la imaginacién, piensa que ha elegido ese lago por
algdn motivo. Zse lago es una coleccién que acoge en su seno variadas
especies animales, vegetales y minerales y conecta al mismo tiempo con
otras fuentes de agua y de vida que lo nutren. Espera con curiosidad,
recorriendo con la mirada las suaves ondas de la superficie, la intuicién
avanzando y retrocediendo. Este proyecto parte de mirar la coleccién con
curiosidad para encontrar un recorrido que nos ayude a comprenderla,
no como un agregado de particulas, sino como un didlogo en el que las
artistas se miran, se preguntan, se interpelan y aprenden unas de otras,
incluso entre generaciones lejanas o desde distintos lugares del mundo.
Comprender que las influencias, las interferencias y las referencias

configuran la coleccién.

Fisa mirada implica un posicionamiento que desde el presente nos reclama
releer el legado del arte contemporéneo en las colecciones de los museos
saliendo de los paradigmas de la originalidad y el individualismo para
leerlo en términos transversales, contingentes, espirituales y de largo
recorrido. £/drbol de lo gue atin no sabes quiere ponernos a todas en relacién:
espectadoras, artistas, especialistas y aprendices, mayores y jévenes. Para
que cada una desde su lugar se pueda relacionar asi con el arte, a partir
de lo que sabe y de lo que despierta su curiosidad. Para dejar espacio al
aprendizaje, a la intuicién, a la imaginacién, al deseo, al no saber. Fstas
obras estdan abiertas, se necesitan entre ellas y necesitan la interaccién,
nos piden pasar tiempo con nosotras.

Fl proyecto curatorial desea hacer lo que hacen estas artistas, es decir,
construir una forma abierta que evidencia su pertenencia a un marco mas
amplio —en definitiva, el de la préactica artistica y curatorial—, que parte
de trabajar de una manera plastica, intuitiva, y que la convierte en su
motor. Fl proyecto responde a la propuesta de lectura de un contexto dado:
las propias colecciones. Una estructura de significantes en la que cada

21



El arbol de lo que atin no sabes

objeto y material obtiene su sentido en contacto con los demads, a través
de una forma que existe como zona de contacto y no desde un intento de
orden sobre los objetos, o entre los objetos y la historia.

Ll arbol de lo gue atin no sabes quiere hacer hincapié en la relacién entre el
todo y las partes. Podemos leer en esta propuesta una doble direccién: las
colecciones hacen posible la coexistencia de estas obras, la conversaciéon
entre ellas, su vida en comtn y en relacién con un marco de interpretacion,
supuestos y circunstancias que las han traido hasta aqui; pero cada una
de esas obras mantiene y requiere su singularidad. Dicho de otro modo, lo
que es y significa cada una en si misma es lo que posibilita que participe
del conjunto.

TLas obras que articulan esta exposicién tienen cada una su propio lenguaje
y, en el didlogo que se propone entre ellas, podemos pensar que el «poder de
las cosas», es decir, lairreductibilidad de los objetos a nuestros significados
o su resistencia al discurso, provoca que sobrepasen nuestra capacidad
de referirnos a ellas, lo cual da paso a la experiencia, o, mejor dicho, a
las experiencias que cada cual podrd tener en sala.

Como curadora, en el proceso de investigacion con cada una de las artistas
y las obras he llegado a quererlas un poco —es como enamorarse un poco
de ellas—, aunque siempre me acompaia la sensacién de que, si bien he
llegado a entender algo, ha sido sin haberlo entendido todo. Tanto el
texto como lo que puede llegar a suceder en el entorno «material» de la
exposiciéon —siendo texto y material dos formas de lenguaje distintas que
conviven— evidenciardn la fragilidad de nuestra comprensién habitual
del mundo. Es precisamente esa apertura lo que posibilita que captemos
lo que atin no sabemos.

22
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Desde el

deseo y entre
emporalidades

24

Caterina Almirall

Si la exposicién es un tiempo y un espacio para estar juntas, estar juntas
es un trabajo en el vinculo, la experiencia y la activacién de lo sensorial,
emocional, como el espacio para lo que todavia no sabemos. A continuacién
os presentamos la descripciéon de un recorrido en sala escrito antes de que
la exposicién haya tenido lugar y pensado para leerlo después, por lo que es
una narracién sobre algo que pertenece a lo imaginario, que en definitiva es
la fuerza que impulsa la exposicién desde el deseo y entre temporalidades.

Como una gran masa de agua y de color, en el umbral de la puerta desborda
la obra Z00/*5 de Belén Rodriguez, que abre paso a la exposicién, la envuelve,
la inunda de tonos y reflejos azules y deja entrever detris las piezas con
las que comparte espacio. Una tela de un azul brillante, de gran formato,
que toma como punto de partida la piscina municipal del centro civico Can
Felipa de Barcelona y es la mayor de una familia de cortinas pintadas a
mano que realizé la artista con motivo de una exposicién en dicho recinto.*®

Rodriguez convierte el tejido en la materia prima de una escultura que
trabaja tifiendo y destifiendo, o de una pintura que reniega de la superficie
estable y adopta una dimensién espacial, tactil y material. Se trata de un
trabajo artesanal consistente en hacer y deshacer, en este caso a partir
de la naturaleza liquida de la imagen pictérica que se desarrolla en su
dimensién tactil con un juego de pliegues y texturas. La relaciéon entre
abstraccién y figuracién es aqui tan porosa que se disuelve —liquido—
en el pattern abstracto y los fragmentos de tela cosidos. La exploracién

de lo relativo al color articula una relacién con la mirada, atrayendo al

15 Belén Rodriguez (Valladolid, Espafa, 1981).

16 Originalmente, las cortinas formaron parte de la exposicién Promotora, comisariada por Carlos
Fernandez Pello en el marco de la convocatoria curatorial Can Felipa Artes Visuales de 2017.
En aquella muestra, Carlos proponia trabajar en las zonas intersticiales del espacio, promoviendo
la reforma de la institucion epidérmicamente, superficialmente, de modo que los encargos que
hacia a los artistas se pensaban mas bien desde el punto de vista de un equipo de interioristas, sin
las subjetividades o sensibilidades propias del trabajo artistico. De ahi la referencia a la piscina que
este centro civico acoge unas plantas por debajo de la sala de exposiciones.
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espectador de un modo preverbal, corpéreo, apelando a la presencia, a la
medida de las cosas.

Pool dejavislumbrar detrés una vista frontal de la escultura de Rosemarie
Castoro,Y” Spine on /1s Side, una obra que invita al cuerpo, lo acoge, lo pone
en movimiento. Es un panel exento realizado a la medida del cuerpo de
la artista, de la longitud de su brazo y del movimiento del pincel, que
en este caso es una especie de escoba que modela la superficie blanca
manchéndola de grafito. La superficie modelada funciona como un rastro
del gesto, una porcién del espacio que se hace visible, que se materializa
cuando queda esculpida por el abrazo del gesto. Esta escultura-pintura
nos pide que caminemos a su alrededor para establecer directamente un
diélogo con su cuerpo.

Rosemarie Castoro rechazaba la despersonalizacién y la negaciéon de la
subjetividad del autor que los criticos de la época postulaban para el
arte minimal de los afios sesenta y setenta, contexto en el que trabajé.
Su conexién con este movimiento implica una definicién alternativa,
que pone de relieve una investigacién de la abstracciéon en relacién con
el cuerpo subjetivo y erotizado, y con la psique individual arraigada en
la propia identidad. Castoro no era simplemente pintora o escultora, era
quiza una combinacién de ambas, pero sobre todo una figura mucho méas
compleja en la que la danza, la coreografia y el movimiento se encuentran
con el dibujo, la pintura y la escultura, y mas tarde la poesia e incluso la
fotografia como documentacién de la interaccién y la intervencién en el
espacio. Segin sus propias palabras: «Me concibo como un contenedor, y
cuanto hago es la erupcién de lo que soy».*®

17 Rosemarie Castoro (Nueva York, Estados Unidos, 1939-2015).

18 Tanya Barson, «Rosemarie Castoro 1964-1979: ¢ Una carrera de obstaculos para quien baila?»,
en: Tanya Barson; Melissa Feldmann; Lucy R. Lippart y Anna Lovatt, Rosemarie Castoro. Enfocar al
infinito, Barcelona: MACBA Museu d’Art Contemporani de Barcelona, 2018, p. 22. Cita de la artista
publicada originariamente en la revista Artforum en septiembre de 1970.
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Delante de esta, hacia la derecha, una pequefia pieza de madera pintada
y de forma geométrica de Maria Luisa Ferndndez® parece moverse con
los paneles de Castoro, o bien se dirfa que mantienen un didlogo desde
sus superficies similares. Meret 7 es una escultura que dormfa en un
rincén y hacia mucho tiempo que no participaba en una exposiciéon, en
una especie de analogia con la propia artista, que tras unos afios alejada
de la actividad expositiva la retomé en 2015, afirmando: «La parada es
una posibilidad importante y rica».2°

Fista forma, que se erige en un frigil equilibrio sobre su peana, pertenece a
la serie Artistas ideales, con la que Fernandez quiere poner en entredicho la
nocién del artista genial y como figura de autoridad. Remite a artistas capitales
del arte contemporéaneo, a quienes analiza mediante un método objetivo de
medida estadistica que hipotéticamente los valoraria a todos por igual. Los
Artistas ideales son «composiciones que responden a la légica de los tantos
por ciento: porcentajes que quedan fijados, que se “encarnan” en los graficos
“de tarta” generando formas en equilibrios inestables. La estadistica permite
esaidealidad, artistas ideales que pueden ser materializados, con cuerpo».2*

19 En 1979, Maria Luisa Fernandez (Villarejo de Orbigo, Leén, Espana, 1955) cred, con Juan Luis
Moraza, el Comité de Vigilancia Artistica (CVA), un colectivo de arte conceptual que llevé a cabo
acciones, objetos y textos a modo de reflexion en torno al sistema del arte en el contexto
contemporaneo: «Con mas humor que eficacia, CVA pretendia vigilar la libertad del arte y liberarlo
del mercado». EI CVA estuvo activo hasta 1985. En los afios noventa, Maria Luisa Fernandez se
trasladé a Vigo, donde inicié una etapa de docencia universitaria mientras desarrollaba una
produccion artistica objetual y pictérica que a menudo cuestiona el lugar de representacion de la
figura del artista. Si bien Moraza siguié su carrera artistica, ella no hizo ninguna exposicién entre
1997y 2015, cuando regresé con je je... luna, una muestra en el Azkuna Zentroa de la que afirma:
«Es un guifio de lunatica a lunatica. Ser reflejo mas que fuente de energia, afectada por el sol y
afectando a la tierra que es el cuerpo y también la obra. La luna es un poder discreto si lo
comparamos con el sol. No es el sol, es la LUNA. La luna afecta a los cuerpos por su proximidad,
afecta directamente a lo fisico». Citas extraidas de: «Entrevista de Beatriz Herraez cono Maria Luisa
Fernandez», je, je... luna. Maria Luisa Fernandez, Bilbao: Azkuna Zentroa, 2015 [Disponible en linea:
www.marcovigo.com/sites/default/files/Entrevista%20Maria%20Luisa%20Fernandez_Beatriz%20
Herraez_cast.pdf].

20 Ibidem, s/p.

21 Ibidem, s/p.
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Fista escultura en concreto se refiere a la artista Meret Oppenheim, quien
bajo esta mirada se convierte en una figura enigmatica y criptica en forma
de triangulo invertido.

Con un lenguaje préximo al posminimalismo, al registro conceptual®?y a
la tradicién escultérica vasca, en la obra de Fernandez son {recuentes los
dobles sentidos, los juegos de palabras y el sentido del humor, mediante
los que plantea una critica a los relatos oficiales de la historia del arte.
Con objeto de relacionarse con ella de otro modo y desde una «teoria
emocional», cuestiona el lugar de representaciéon de la figura del artista,
en especial de las mujeres. «F1 cuerpo también participa en el arte, es
corporal, como el amor. La cultura est regida por proyectos, con ideas,
claridad, sentido. Ese “deber ser” que se nos olvida con la noche cuando
el cuerpo se hace presente.»?3

Ala derecha, contra la pared, los tubos de ventilacién de tipo industrial de
Charlotte Posenenske,?* a escala real, se convierten en una forma organica,
sobre todo por sus grandes aberturas  orificios, como facilitando la respiracién
al espacio. Posenenske desea realizar objetos que puedan recombinarse
infinitamente, que siempre cambien y que dejen de ser reconocibles como
«objetos artisticos», que se fundan con el espacio donde se encuentran.
Sus esculturas parten de la fabricacién industrial y tratan de diluir el
concepto de autoria, por lo que en un momento dado decidié compartirla
con los equipos de fabricacién y montaje de las piezas, que son quienes
idealmente deberia decidir su ubicacién y modularidad. Como escribe en

22 Muchas de las artistas que encontramos en esta exposicion comparten una aproximacion al arte
minimal y conceptual desde una perspectiva diferente de la descrita por los criticos de la época,
centrados en las producciones de los artistas masculinos y que dejaban de lado a estas artistas. Otra
forma de describir esta ecléctica produccion fue el término «abstraccion excéntrica», propuesto por
Lucy Lippard en 1966. Lucy Lippard, «Eccentric Abstraction», Art International, vol. 10, nim. 9 (1966).

23 «Entrevista de Beatriz Herrdez con Maria Luisa Fernandez», op. cit.

24 Charlotte Posenenske (Wiesbaden, Alemania, 1930 - Francfort del Meno, Alemania, 1985).
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st Manifesto (1008), «no quiero hacer piezas tinicas para individuos, porque
quiero hacer elementos combinables entre si dentro de un sistema».25

Posenenske abandond el arte —si es que tal cosa puede decirse de alguien
que ha querido transformar su sentido— y continud trabajando en otras
disciplinas como la sociologia. Fin cualquier caso, en su intento de borrar
esos limites, nos los sefiala de forma contundente.

AlTlado, la pintura de Agnes Martin?® consolida un espacio secuencial pero
también mistico. Su produccién se sitda entre la abstraccién pictérica y
la sistematizacién de los minimalistas, pero, a diferencia de estos, ella
nunca renuncié al componente emotivo y espiritual del arte. En cambio,
los conceptos de belleza y felicidad son centrales en un trabajo que la
acompaii6 toda la vida; decia que «la belleza es el misterio de la vida. No
estéd en los ojos, sino en la mente. Es nuestra respuesta a la vida». Martin
no se retiré del arte, pero se retird del ruidoso mundo de la ciudad de Nueva
York para instalarse cerca del desierto en Nuevo México. Quizéa por ello
st obra nos pide silencio y quietud. Las lineas de grafito que separan las
bandas de tonos palidos pero luminosos de esta pintura estan dibujadas a
pulso; aparentemente fragiles, resultan esenciales en la articulaciéon de la
superficie. Y precisamente en esa relacién entre fragilidad, luminosidad
y contundencia radica la fuerza de su trabajo.

Si segtimos el recorrido por el lado derecho de la sala, y recogiendo este sentido
mistico, hallamos dos dibujos de pequefio formato de Silvia Gubern,?” dos
arboles que parecen tener un sentido mas all4, uno de los cuales da titulo a

25 Charlotte Posenenske, «Manifesto», Art International, nim. 5 (mayo de 1968), trad. al castellano
de Sofia Fernandez Alvarez, 2019 [Disponible en linea: https://www.macba.cat/edu/2019-2020/
contribucions/manifiesto-charlotte-posenenske-programas-educativos-macba-2019-20.pdf].

26 Agnes Martin (Canada, 1912 - Nuevo México, Estados Unidos, 2004).

27 Silvia Gubern (Barcelona, Espaiia, 1941).
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la exposicién. De Gubern se ha dicho que es una «demiurgo de la sencillez
pletérica de espacios por llenar que contagia la emocién de lo inexpresable»,
¥ que «sus piezas 1o se nos imponen en absoltuto, solo nos piden vivir unos
momentos con ellas». Y Carles Hac Mor describe a la artista como una médium
«de lo inefable que no pretende decir nada porque lo dice todo no diciendo
nada»; sobre su obra manifiesta que «apunta mas all4 del arte».

Gubern fue pionera del arte conceptual en Catalufia a finales de los afios
sesenta y trabajé en el marco del arte povera y effmero en acciones e
instalaciones con el grupo Kl Maduixer. Mas tarde su trayectoria se adentré
en otros ambitos creativos, como la escritura automética y la poesia, y
en una forma espiritual y mistica de entender la practica artistica. No
diferencia arte y vida, suefio y realidad, sino que trabaja desde la escucha
del tiempo, de los materiales, de un conocimiento insondable. De las muchas
téenicas que hautilizado —pintura, dibujo, escultura, pintura sobre vidrio,
textil—, el dibujo podria ser la més esencial, como una eficaz herramienta
para remitirse a unas imigenes que vienen de més alld, mensajes que la
artista recibe, canaliza y restituye. Estos dos dibujos, que comparten la
figura del arbol, parecen referirse a un conocimiento organico y alejado
de nuestros sentidos, en las raices y en el aire. Nos hablan de todo aquello
que atin ignoramos y que es el conocimiento esencial de nuestras vidas.

Muy cerca, observamos tres dibujos de Gego,?® mallas o redes que, como
todas las obras de este periodo, se basan en un tinico elemento que se repite:
la linea. Variada y cambiante, la obra de Gego se mantiene vinculada por
las nociones sobre el espacio que plantea en acuarelas, dibujos, grabados,
tejidos de papel y esculturas, que son prueba de un proceso creativo y de
experimentacién constante. En todo su trabajo se percibe el poder inmenso de
lalinea como elemento generador, que més tarde empezd a experimentar con

28 Gego, nombre por el que se conoce a Gertrude Goldschmidt (Hamburgo, Alemania, 1912 - Caracas,
Venezuela, 1994).
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alambre de acero inoxidable, un material que le permitié plantear obras mas
espontaneas con enlaces flexibles y llevarlas hacia el volumen y el espacio.

Acompadiando a los dibujos de Gego, y en consonancia con ellos, la pieza
de pared de Leonor Antunes,?® que le rinde homenaje y que nos recuerda
la pertenencia a algo mas grande. Antunes siempre toma como punto de
partida para su obra bien su propio espacio bien figuras de la historia
del arte, o ambas cosas. A menudo son figuras poco conocidas, sobre todo
mujeres, con las que construye una historia del arte alternativa que
contrarresta las narrativas hegeménicas. Establece con ellas un didlogo,
un vinculo a partir del que poder tejer una nueva forma.

En este caso, Anni #18 constituye un homenaje a la artista Anni Albers, y al
mismo tiempo evoca formalmente el trabajo de la escultora Gego. Antunes
se acerca a la obra de Albers para recrear minuciosamente su estructura en
patrones empleando miles de pequefios tubos de latén, conectados a mano,
con los que forma unas redes transparentes que cuelga de forma paralela a
la pared. Bl entramado de referencias y relaciones con otras artistas hace
del trabajo de Antunes la evidencia de una labor que no puede ser sin las
demés. Anni #18es parte de una obra originalmente de mayores dimensiones
que tras ser expuesta en 2015 se dividi6 en 10 fragmentos, actualmente
distribuidos entre distintas colecciones. Fl fragmento sefiala la pertenencia
a algo mas all4, una relacién constitutiva entre el todo y las partes. Indica
claramente que forma parte de otra cosa: no es una copia, pero tampoco
un original. Mas bien apunta a la activacién, a la energia y al movimiento
que, asumiendo la posicién del homenaje, también se expande al presente.

A continuacién, el ente tejido de Aurdlia Mufioz® conecta cielo y tierra,
lo espiritual y lo terrenal. s mistic forma parte de la familia de Seres o

29 Leonor Antunes (Lisboa, Portugal, 1972).

30 Aurelia Mufioz (Barcelona, Espafa, 1926-2011).
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FEntes (Ente social, Ente historico, Bnte mistico y Aguila hejge) que Aurdlia
Mufioz realizé a mediados de los afios setenta con una técnica derivada
del macramé. Mufioz investigd y empleé técnicas y materiales de tradicién
artesanal desde una perspectiva vanguardista y con una preocupaciéon
formal, espacial y escultérica en el marco del movimiento de renovaciéon
del arte textil internacional Za Nouvelle Tapisseriey las Frber Sculptures de
ladécada de 1900. Mas all4 de eso, emple el trabajo con fibras textiles como
medio para abordar cuestiones que son hoy méis vigentes que nunca,
como, por ejemplo, la relacién con la naturaleza y la ecologia, la ontologia
animista o el resurgimiento del trabajo artesanal, temas que ella ya intuy6
y nos sefialé entonces.

De sus piezas textiles, las obras de la familia de Seres son las que llevan
més lejos la relacién con el espacio: son modulares y flotan en el espacio
que ocupan, y son al mismo tiempo el dltimo estadio antes de pasar a los
trabajos que después empezo a realizar con papel, cada vez mas cerca de la
arquitectura y la construcciéon espacial. Zzs mistic 1o hace conectando la
tierra a la que se arraiga con el aire al que se eleva. Carga todavia todo
el peso del yute, como demuestran sus tentaculos. La forma en columna
puede remitirnos a esa conexién entre la tierra y el cielo, como el arbol
del titulo que nos ha dado Gubern.

Detrés, un dibujo de Magda Bolumar® sefiala las posibilidades imaginativas
del trabajo artesanal, en consonancia con todo lo que acabamos de ver.
Alexandre Cirici se refirié a ella con estas palabras: «Su obra no es anéloga
ni parecida niigual a nada. Ahi radica su primera fuerza».32 En busca de
un lenguaje propio dentro del arte abstracto, estudié y exploré materiales

31 Magda Bolumar (Caldes d’Estrac, Barcelona, Espafia, 1936).

32 Alexandre Cirici, Magda Bolumar. Papers. Anys 60 i 70, Barcelona: Galeria Marc Doménec, 2019,
p. 41 [Disponible en linea: http://www.galeriamarcdomenech.com/sites/default/files/catalogos/CAT_
MAGDA_BOLUMAR_WEB_2_r.pdf].
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hasta encontrar el suyo: la arpillera. Su obra es un trabajo sensible al
material y sus posibilidades, una relacién en la que, contrariamente a lo
que hacfan los informalistas coetdneos, no rompe ni maltrata, no impone
ni somete, sino que trabaja desde la escucha, permitiendo que el material
«asuma un significado, adopte una actitud, realice un acto».

Bolumar trabaja desde la esfera mas {ntima, en una observacién microscépica
y lenta de la constitucién del mundo; se funde con su propio trabajo, que
es latinica forma de escuchar el material, de devenir material, naturaleza
y color a un tiempo. No hay una cosa antes que otra, sino que es en el
encuentro de las manos que escuchan con el material donde surgen los
colores y las formas, «los elementos que convoca en cada tela [...], y todo
aquello que le transmite el tejido para acabar mostrando el objeto como si
fuese un sentimiento».3® Explica que su obra parte siempre de la relacién
con la naturaleza, convirtiendo lo orgdnico en su eje central. Es el caso
de este dibujo, que se extiende en una especie de constelacién magica
de mundos fantdsticos, apelando a una naturaleza misteriosa, mistica,
inalcanzable, a caballo entre lo onirico y la observacién natural.

En el eje central posterior encontramos una pintura de Damaris Pan,3
una construcciéon en planos de colores de cualidades muy diversas cuyo
motor es la bidsqueda de algo que 2 p77077 1o conoce. Se expuso en la galeria
Ana Mas en Hospitalet de Llobregat en septiembre de 2022. En el marco
de aquella exposicién, las formas y los colores caracteristicos de /finete
resonaban en otras pinturas de la artista como ecos lejanos. Ahora, este
eco es como la memoria, el recuerdo de pertenecer a un conjunto més
amplio; saber que te constituyen la relacién y los vinculos que se han
configurado en cada experiencia, en aquello que has vivido.

33 Frederic Montornés en la hoja de sala de la exposicié Artropodes, centpeus, espiadimonis i llagostes
de mar. Una exposicié de Magda Bolumar Chertd, en el Museu de Granollers, 2023.

34 Damaris Pan (Mallabia, Vizcaya, Espaiia, 1983).
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La pintura de Damaris Pan funciona como un proceso de investigaciéon
material que no busca un resultado especifico, sino que se llega a la imagen
mediante preguntas, resolviendo un problema. Aunque a menudo el punto
de partida para una pintura es un trabajo anterior o el residuo de un
proceso, se trata de crear nuevos mundos con una cierta autonomia,
trabajando a partir de la superposicién de planos de color, cada uno como
una especie de huida hacia delante o un intento de salvar la tela, como
escabulléndose de una trampa que ella misma fabrica desde el momento
en que ha colocado el lienzo. La imagen se construye en relacién con lo
que no se ve, de modo que intuimos un proceso que ha tenido lugar en
esa superficie donde quedan distintos tipos de trazos: de composicién, los
pastosos, los que cubren y ocultan, los transparentes y etéreos. Bloquea
planos y plantea preguntas, tapa y da lugar a posibilidades y sorpresas.

De este modo laimagen contiene una estructura interna que le da cuerpo,
carne, piel, profundidad; una memoria que tan solo ella misma recuerda,
pero que la constituye. Ese énfasis en el proceso, la necesidad de situarse en
un hacer sin método, confiere a sus pinturas la condicién de vivencias, de
cuerpos que conviven en el plano real del mundo, no en su representacion.
«Quiero decir que pueda estar ahi como cualquier otra cosa, como lo que
entendemos en el dia a dia como real y no como reflejo de ello.»38

Si Damaris Pan explica: «Cuando pinto estan conmigo todos los artistas
que me importan y que puedo recordar, los demés artistas del contexto
de manera més rigurosa, pero también los artistas del pasado»,®® Rachel
Harrisson®” ha descrito su metodologia referencial como una forma de

35 Cita de Damaris Pan recogida en: Mikel Onandia y Jone Alaitz Uriarte (eds.), Desmontajes
y ornamentos. Entrevistas, Departamento de Cultura del Gobierno Vasco, 2021, p. 82.

36 Ibidem,p.78.

37 Rachel Harrison (Nueva York, Estados Unidos, 1966).
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«inapropiacién». Como un «antimonumento», el kuros de Harrison nos
niega sus formas geométricas y su sonrisa arcaica para dejar espacio a
nuestra imaginacién. Una manera de reconocer la naturaleza poliédrica
de aquello que toma, para ponerla en relacién con un mundo que de nuevo
le dara forma y la remodelara. Las caracteristicas formas-informes de
Harrison siguen laidea de trabajar con «forms that can’t be described»,3®
formas opacas que no se quieren explicar totalmente, sino que confian

en nosotros para inacabarse.

Juega con signos, superficies y formas de mostrar, y convierte as{ sus objetos
en «dispositivos de encuadre» —seglin sus propias palabras— con los que
provocar continuas referencias cruzadas, no solo en relacién con la obra,
sino también en relacién con el espacio y el espectador particulares que
activa. Fn esta obra, el kuros, pero también el resto de los elementos que la
componen (las escaleras, la fruta), parece que pueden referenciar otras obras
o artistas, como Duchamp o Matisse, en un trabajo que remite tanto a la
abstraccién como a un ejercicio citacional. E1 dibujo nos indica la voluntad
de invertir la situacién, como queriendo caer hacia arriba por esas escaleras,
o la preocupacién arquitecténica por el agujero que queda debajo de estas.

Al entrar en la sala, el dnico sonido que oimos procede del video de Dora
Garcia,® resguardado en el corazén de lamuestra, una especie de respiracién
latente que aporta una puntuacién critica al conjunto. Hay que acercarse
aél de td a td, creando una relacién a tres con los dos personajes del filme.

38 Cita de la artista recogida en la biografia que figura en la web de su galeria, Greene Naftali,
Nueva York [Disponible en linea: https://www.greenenaftaligallery.com/artists/rachel-harrison].

39 Las obras de Dora Garcia (Valladolid, Espafia, 1965) aparecen de forma recurrente en las
exposiciones del programa Comisart, y esta pieza en concreto formé parte, por ejemplo, de
Contratiempos, comisariada por Sabel Gavaldén en 2014. Esta recurrencia, lejos de ser
problematica, es indicativa de un interés o una fascinacion por determinadas artistas y practicas, que
insistentemente se incluyen en estas exposiciones en dialogo con diferentes marcos de interpretacion
y diferentes companeras de sala.
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La leccion respiraloria muestra un ejercicio de aprendizaje corporal en el
que una nifia trabaja su respiracién guiada por su entrenadora. La idea
de entrenar la respiracién —a priori un acto involuntario— es una forma de

toma de conciencia y de conocimiento del propio cuerpo.

Fl trabajo de Dora Garcia versa sobre las relaciones entre el artista y el
ptiblico, o entre el artista y sus referentes. En esta pieza nos propone una
reflexién sobre el vinculo en si mismo, poniendo la atencién de forma
critica en el hecho relacional entre distintos roles sociales, como podrian
ser artista y referente, artista y ptiblico, profesor y aprendiz, madre e
hija. Aqui se presenta en una relacién de tensiéon entre estas dos personas,
que puede entenderse como una relacién de dominacién, pero también de
confianza, de ponerse voluntariamente en manos de la otra. Una relacién,
un intercambio de poder, que se modula a partir de conceptos como la
confianza, el control o el dominio, en la que quien da y quien recibe
generan un vinculo en que ambas dependen de la otra.

Laleccion respiratoria se desarrolla en doce ejercicios en los que la maestra
o entrenadora (una mujer adulta y autoritaria) ensefia a una nifia o chica
o respirar. LLa maestra sefiala el inicio de cada ejercicio enumerandolos
mientras los describe con distintos gestos de las manos, que deben guiar a
laaprendiz para seguir varios ritmos de inhalacién y exhalacién, algunos
de ellos acompafiados de diferentes tipos de sonidos. A medida que avanza
la leccién le va faltando el aire, y hacia el final parece ahogarse, o bien
sencillamente aguanta, triunfante, la respiracion.

Situada en el centro de la exposicién, esta pieza funciona como un pulmén,
0 como un corazén, un compas critico que nos quiere mostrar todo lo que
hacemos por inercia. Aprender a respirar seguramente podria sernos ttil
para adquirit mayor conciencia y control del propio cuerpo, es el primer
ejercicio en una meditacién, una atencién plena, para concentrarse en los

efectos de los elementos mas basicos y esenciales que actdan sobre nuestro
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organismo: el aire que entra y sale por la nariz y por la boca, llenando los
pulmones y dandonos vida, o quitdndonosla si deja de funcionar. Asimismo,
podemos aprender a mirar, a escuchar y a sentir cosas habituales pero cuyo
funcionamiento, cuyos mecanismos de poder sobre nosotros y el entorno,
no siempre recordamos. La pieza no pretende darnos respuestas, sino
que tensa preguntas, se presenta abierta y no cierra posibles respuestas.

A continuacién, la hermética escultura vertical de Rosemarie Trockel*°
se eleva a una escala bastante humana sobre sus cuatro finas patas de
hierro. De todas las artistas reunidas en esta exposicién, es quiza la que
de forma més contundente trabaja creando imagenes —experiencias— que
escapan a la clasificacién, la claridad o la interpretacién. Asilo demuestra
el corpus de su trabajo artistico y también esta escultura enigmética
que nos mira desde su ojo. Su obra anula toda diferenciacién segtin las
categorfas disciplinares tradicionales; se trata de una obra compleja y
diversa formalmente hablando, pero aun asi centrada en un posicionamiento
claro ante el mundo, al igual que las cuestiones que plantea: segin ella
misma, «woman, inconsistency, reaction to fashionable trends».4*

Trockel aborda una critica sobre el valor de la representacién y el problema
de la identidad de las cosas: se pregunta en qué consiste la identidad
de una cosa, qué la caracteriza como singular. Para liberarse y huir del
inmovilismo a que estd sometida la visién normativa del mundo, una
forma o un objeto que nos parece familiar puede cobrar vida propia,
estableciendo nuevas relaciones que dan lugar a nuevas situaciones. Fn
suts propias palabras: «Cuando algo funciona, deja de ser interesante.
Fn cuanto haydis escrito algo, deberfais dejarlo de lado».*2 Nos impele a

40 Rosemarie Trockel (Schwerte, Alemania, 1952) vive y trabaja en Colonia.
41 Sidra Stich (ed.), Rosemarie Trockel, Mdanich: Prestel-Verlag, 1991, p. 12.

42 «Isabelle Graw on Rosemarie Trockel», Artforum International, marzo de 2003 [Disponible en linea:
https://www.artforum.com/print/200303/rosemarie-trockel-4290].
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cuestionar las imagenes, los signos y los mensajes consensuados y quiere
hacernos pensar en las posibilidades alternativas que oculta el signo,
evidenciando que el significado no constituye un factor inherente a ese
signo, sino algo inestable, una atribucién histérica y contextualmente
condicionada. Por esa razén, segtin ella, las cosas nunca son solo lo que
parecen ser: las ambivalencias, las inversiones o los dobles sentidos aparecen
amenudo en st obra; los objetos adoptan formas humanas y los humanos,
de resultas, también cambian imperceptiblemente.

Cuelga en el aire, delicada, la escultura aérea de Gego, una estructura
sistematizada y al mismo tiempo orgénica y amorfa, como una nube. Fn
las obras como esta escultura llamadas Zsferas y Reticulireas trabaja a
partir de materiales que aprovecha de otras piezas. Con la libertad que
ofrece el dibujo, trabaja desde la intuicién, dibujando en el espacio, desde la
creatividad y la diversién, esculpiendo en el aire y el vacio una estructura
aérea ingravida, de configuracién flexible y suspendida en el espacio.

Gego ide6 un método de ensamblaje de varillas metélicas para ahorrarse el
proceso de soldadura: un sistema de alambres enroscados en los extremos
permite unir unas con otras o varias a la vez. Este recurso técnico le
permitié evolucionar sus geometrias iniciales hacia formas orgdnicas y
convertir su obra en intersecciones, nodos, redes y mallas. Un entramado
de nédulos sin centro que funciona por intensidades y que remite a una
idea del espacio determinada, transitable y experiencial. Su obra desafia
las categorias de escultura o dibujo: realiza esculturas que son dibujos en
el aire, y dibujos que son estructuras que plantean su tridimensionalidad.
Fista época preparaba el camino hacia un transito mas libre en su trabajo
artistico, y mas tarde cred los dibujos sin papel y los bichitos, que ya desde
el propio titulo aludian a la obra de la artista brasilefia Lygia Clark.
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Finning, de Patricia Dauder,*® conforma un ordenamiento secuencial que
se ve directamente reflejado en la pieza de Rachel Whiteread, dos obras de
suelo que comparten algo mas que el espacio. La de Patricia Dauder parte
de una investigacién fuertemente vinculada ala vida y ala observacién de
los materiales, a menudo materiales que ya existen y observaciones de lago
recorrido. Trabaja en dibujos, peliculas, telas, objetos tridimensionales y
fotografias con d4nimo de ver y representar més alla del entorno inmediato,
més alld del mundo fisico y objetual, abordando la cuestién temporal, el
vacio, el espacio o la luz.

«Siempre he tenido la sensacién de que nada es estable ni compacto; todo
estd en movimiento, bajo la influencia de ciclos y procesos naturales o
artificiales en constante cambio, invisibles a nuestros sentidos pero aun
asi existentes. A causa de esta sensaciéon de inestabilidad, veo lo sélido, lo
unificado y lo compacto como algo problemético. Quiz4 por eso, muchas de
mis obras son el resultado de una suma de partes, como un rompecabezas
de formas, o una secuencia, sin un principio ni un final claros.»**

Finning es una escultura modular que funciona por capas, un conjunto de
discos de ceramica, muy finos y oscuros, dispuestos uno junto a otro. Cada
uno tiene una forma y unas dimensiones ligeramente distintas —como
pieles, alas u hojas—, y juntos crean una imagen, un perfil irregular y
sinuoso. Como es habitual en el trabajo de Dauder, no se trata de explicitar,
sino de buscar un modo de representar un rastro, una ausencia, una huella
o un espacio transformado. Nos remite a la relacién entre la unidad y el
conjunto, pero también a la forma que aparece en el espacio. Colocados
en el 4ngulo entre la pared y el suelo, insintian una forma organica que

43 Patricia Dauder (Barcelona, Espafa, 1973).

44 Citarecogida en la entrevista de la artista con Maria Minera en el catalogo de la exposicion
A Segunda Imagem / The Second Image, Fundagao Serralves, Porto, Portugal, 2012 [Disponible
en linea: https://patriciadauder.net/wp-content/uploads/2014/02/text_pdf_interview1.pdf].
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habita el espacio, como un hongo o un alga, como una colonia de seres
interdependientes. Se produce una tensién entre la forma organica del
conjunto y la secuencia de todos los elementos que mantienen la verticalidad,
quiza inspirada por el titulo, que nos remite a las aletas, que nos hace
pensar en el portador de esas aletas y en la capacidad de nadar juntas
en una direccién.

El trabajo de Rachel Whiteread*® puede recordar formalmente a las
esculturas de algunos artistas del minimalismo por la sensacién de
serialidad, si bien se distancia de ellas por el modo en que trabaja las
cualidades pléasticas de los materiales, en este caso la resina pero también la
escayola o el cemento, y porque no renuncia al color. Se aleja as{ del objeto
industrial, en una obra que a menudo cuestiona la idea de monumento.

Untitled (Resin Corridor/ es un molde de resina del vaciado del espacio
que quedaba bajo un suelo, en concreto, bajo el pavimiento de madera del
corredor de una casa victoriana. Podemos reconocer los nueve tablones que
formaban su superficie. La resina traslicida con la que se ha realizado el
vaciado crea un juego de transparencias que nos deja ver la estructura
interna por la accién refractante de la luz que este material absorbe.
Como en muchos de sus trabajos, Whiteread hace presente el vacio, un
espacio interior o «negativo», ddndole una materialidad determinada. Fn
muchos casos, sus vaciados hacen que los objetos pierdan su funcién de
uso, imposibilitan la habitabilidad de un espacio o sefialan una ausencia.
Fn otros casos, como este, el hecho de sefialar especificamente un espacio
que es stelo, bajo nuestros pies, nos remite més bien a las estructuras
a menudo invisibles o invisibilizadas que nos sostienen: los pasos, las
trazas de un transito, de un corredor que conecta dos lugares, un espacio
que puede ser el de la memoria, el de las cosas que han pasado.

45 Rachel Whiteread (Londres, Reino Unido, 1963).
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Sus obras a menudo transmiten esa sensacién fantasmagoérica, agénica,
la presencia material de algo que ha sido, que ya no es, un tiempo pasado,
unas vidas pasadas, y la imposibilidad de alcanzarlos de nuevo. Como si
estuviéramos viendo la muerte, nos pueden recordar a las descripciones
de Merce Rodoreda en Za muerte y la primavera, donde los cuerpos se
llenan de cemento mientras la vida se escapa.*®

Unos nichos de cera perfumada se esconden por el espacio. El olfato nos gufa.
Los nichos estén vacios, el olor ocupa la sala. Los olores trabajan sobre la
memoria, apelan a algo que no estd presente. Los nichos, pequefias aberturas
en las paredes, son espacios que acogen, donde colocar pequefios objetos,
altares y lugares de memoria, que tienen que ver con lo espiritual, lo sagrado.
Por otro lado, en escultura, la cera remite a la forma antes de la forma, a la
ausencia de escultura, la escultura que atin no es, como 1n alma de la escultura
que desaparecera materialmente cuando esté ahi la escultura definitiva.

Son una obra de Valeska Soares,*” que estudi6 arquitectura y en su trabajo
mantiene la inquietud por la percepcién, la construccién y la subversion
del espacio, a menudo con piezas sile-specific. Fmplea técnicas sensoriales
v conceptuales (como los olores o los sonidos) para crear entornos y
experiencias acogedores pero inquietantes. Piensa el espacio del museo
como un espacio vivo, habitable, y pone el acento en proponer respuestas
viscerales y sorprendentes por encima del didacticismo unitario. «Fl deseo

46 Lamortila primavera es una obra inacabada de Mercé Rodoreda que se publicd péstumamente
en 1986. La edicion catalana que lei, de Club Editor, del afio 2000, incluye un apéndice con los
distintos finales compilados por la editora Nuria Folch de Sales, que hizo un esfuerzo aclaratorio de
las maltiples versiones de cada capitulo, incluidos estos ultimos, donde el protagonista, ya fallecido,
sigue explicandose y dice: «Volver. Dejarme rodear por las cosas... volver para rehacer afiadir para
cambiar... mi vida cerrada sola y sin mi sufre todavia en alguna parte». Este fragmento me lleva a
pensar en las artistas que ya no estan y en sus obras. Como una premonicién de la escritora, que se
ve desde el més alla. [Edicion en espaiol: La muerte y la primavera, trad. Eduardo Jorda, Barcelona:
Club Editor (La Montafia Pelada), 2022.]

47 Valeska Soares (Belo Horizonte, Brasil, 1956) vive y trabaja en Nueva York.
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deja de ser deseo si lo haces; si acttias sobre él, ya no es deseo. Siempre esté
en ese estado intermedio, estar entre. Mucho de lo que hago existe en este
plano».*® De la arquitectura al cuerpo, las relaciones entre espacio, tiempo,
afectos y lenguaje marcan la produccién de Soares. Sus obras parecen situarse
en los intersticios entre un ambiente privado y la bisqueda de la atencién
del ptiblico. Como si el deseo tomara fuerza cuando se acerca al sentimiento

colectivo, cuando el encuentro entre personas requiere un pensar juntas.

Cerrando el recorrido circular regresamos al primer espacio, donde
encontramos las esculturas de Karla Black,*® que cromaticamente resaltan
sobre la pieza que ya habiamos visto de Belén Rodriguez. Karla Black crea
esculturas abstractas que son exploraciones fisicas del pensamiento, el
sentimiento, la comunicacién y la relaciéon. Su trabajo se despliega en
un drea de incertidumbre, un lugar al que se refiere como «casi pintura,
casi instalacion, casi performance art». Trabaja desde la materialidad y
la relacién con sus cualidades, mantiene los materiales lo mas crudos
posible, de forma que la energia que encarnan permanezca méas en el
presente o el futuro que en el pasado. Centrada en la cuestion estética y
formal, investiga la relacién entre composicién, forma, color y material,
trabajando con los limites del mundo fisico: la duracién, el tiempo que
tardan los materiales en solidificar, secarse, la tensién, la suavidad, la
dureza... Todo ello a partir de una relacién directa con el material.

«Trabajo puramente desde el deseo, o simplemente desde el inconsciente.
[...] Desde algo vinculado a mi propia experiencia material.»%° Explora las

48 Tausif Noory Valeska Soares, «Suprise Suprise: Valeska Soares tells Tausif Noor why her visceral
art is “like a trap”», Frieze Week Magazine, Interviews, Frieze Week New York 2018, 2-6 de mayo de
2018, p. 10 [Disponible en linea: https://valeskasoares.net/wp-content/uploads/2018/10/1.
NoorTausif.Suprise-Suprise.Frieze.2018.2.pdf].

49 Karla Black (Alexandria, Escocia, 1972) vive y trabaja en Glasgow.

50 Cita de la artista extraida del video: KARLA BLACK, Materials, National Galleries of Scotland, 2016
[Disponible en linea: https://www.nationalgalleries.org/art-and-artists/features/karla-black].
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ideas del juego y el aprendizaje de la primera infancia, asi como el momento
primeramente creativo en que nace el arte, un momento fragil en el que
la propia esencia artistica se pone en cuestién. Emplea materiales de uso
cotidiano como el jabén, el algodén, el dentifrico o maquillaje en polvo
junto con materiales tradicionales como el yeso, pigmentos y pintura,
ampliando de este modo los limites de lo que puede ser la escultura.

Sus obras se sitdan a menudo en un plano horizontal, desde el suelo, como
las que aqui se presentan, planteando una estrecha relacién con el espacio y
la arquitectura (aqui también con el resto de las obras que las acompadfian).
Situandose en relacién con el nivel del suelo quiere acercarse ala memoria
de ser nifia, un desplazamiento visual hacia una percepcién estética del
espacio y de la obra que pretende desbaratar la mirada adultocentrista
también persistente en el mundo del arte.

Fistas tres esculturas son la traza de un gesto, el resultado que la flexibilidad
y la maleabilidad de un material ha dejado imprimir en su cuerpo por
las manos de Black. Eso es lo que vemos, el gesto, como si estuviera
pasando en este momento. Y también el color, que apela a algin lugar de
la memoria de cada una de nosotras.

Vemos ahora al completo y de frente 00/, de Belén Rodriguez, como una
gran piel viva sobre la pared que nos acompafia hasta que salimos de la sala.

9
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[ista de obras

Lista de obras

Leonor Antunes

Anni #18 Fragment 12

[Anni #18 Fragmento 12]

2015

Latén

250 x 75 cm

Coleccion MACBA. Fundacion MACBA.
Obra adquirida gracias a Agrolimen

Karla Black

Content is Used

[El contenido se utiliza]

2014

Espuma de poliuretano, cartén y pintura
120 x 41 x19,5¢cm

Coleccion MACBA. Consorcio MACBA.
Depdsito particular

Karla Black

Particle Debt

[Deuda de particulas]

2014

Espuma de poliuretano, cartén y pintura
100 x 23 x 23 ¢cm

Coleccion MACBA. Consorcio MACBA.
Depdsito particular

Karla Black

Thoroughly Authorised

[Totalmente autoritzado]

2014

Espuma de poliuretano, cartén y pintura
102 x 22 x 35cm

Coleccion MACBA. Consorcio MACBA.
Depdsito particular

Magda Bolumar

[Sense titol]

[Sin titulo]

1973

Acuarela y gouache sobre papel

32,5 x50 cm

Coleccion MACBA. Consorcio
MACBA. Fondo Joan Brossa. Depésito
del Ayuntamiento de Barcelona

Rosemarie Castoro

Spine on Its Side

[Columna vertebral de lado]

1970

Yeso, pasta de modelar y grafito

sobre masonita

214,3 x 457,2 x 116,84 cm
Coleccién MACBA. Fundacién MACBA
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Patricia Dauder

Finning

2019

Barro cocido y quemado

32 x 148 x 25 ¢cm

Coleccion MACBA. Depésito de la
Generalitat de Cataluiia. Coleccidén
Nacional de Arte Contemporaneo

Maria Luisa Fernandez

Artistas ideales - Meret |

1995

Madera y pintura al éleo

116 x 20 x 9 cm

Coleccién de Arte Contemporéaneo
Fundacién "la Caixa”

Dora Garcia

La leccidn respiratoria

2001

Videoproyeccidn (color, sonido)
16 min 18 s

Coleccién de Arte Contemporéaneo
Fundacién ”la Caixa”

Gego
Reticularea
1969

Tinta sobre papel
65,7 x 50,4 cm

Coleccion MACBA. Consorcio MACBA.

Depésito Fundacion Gego

Gego

Sin titulo

1969

Tinta sobre cartulina
65,4 x 50,1 cm

Coleccion MACBA. Consorcio MACBA.

Depésito Fundacion Gego

Gego

Sin titulo

1970

Tinta sobre papel
53 x 38,7 cm

Coleccion MACBA. Consorcio MACBA.

Depésito Fundacion Gego

Lista de obras

Gego

Sin titulo

c. 1976

Acero y cobre

37 x70 x 39 cm

Coleccion MACBA. Consorcio MACBA.
Depésito Fundacion Gego

Silvia Gubern

Sense titol

[Sin titulo]

1965-1973

Tinta sobre papel

20,5 x 25,5¢cm

Coleccion MACBA. Depésito
del Ayuntamiento de Barcelona

Silvia Gubern

Sense titol

[Sin titulo]

1965-1973

Tinta sobre papel

20,5 x 25,5¢cm

Coleccion MACBA. Depésito
del Ayuntamiento de Barcelona

Rachel Harrison

Kouros Descends Stairs

[Kuros bajando una escalera]

2008

Madera, malla de alambre, poliestireno,
cemento, acrilico, grafito, manzana
falsay 9 peras falsas

203 x 125 x 61 cm

Coleccion de Arte Contemporaneo
Fundacion ”la Caixa”

Agnes Martin

Sin titulo n.° 5

1997

Acrilico y grafito sobre tela

152,4 x 152,4 cm

Coleccion de Arte Contemporaneo
Fundacion ”la Caixa”

Aureélia Mufoz

Ens mistic

[Ente mistico]

1977

Tapiz de sisal y yute

205 x 300 x 130 cm

Coleccion MACBA. Depdsito de la
Generalitat de Catalunya. Coleccién
Nacional de Arte. Antigua Coleccidén
Salvador Riera
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Damaris Pan

Jinete

2021

Oleo sobre lino

130 x 162 cm

Coleccion de Arte Contemporaneo
Fundacion ”la Caixa”

Charlotte Posenenske

Vierkantrohre Serie D

[Tubos cuadrados. Serie D]

1967 (2010)

Acero, 6 elementos de medidas diversas
Coleccion MACBA. Fundacion MACBA

Belén Rodriguez

Pool

2017

Tela de algoddn tefiida y decolorada
600 x 1100 cm

Coleccion de Arte Contemporéneo
Fundacion ”la Caixa”

Valeska Soares

Untitled

[Sin titulo]

1995

Ceray aceite perfumado

5 unidades de 37 x 20 c¢cm c/u
Coleccion de Arte Contemporaneo
Fundacion ”la Caixa”

Rosemarie Trockel

Untitled

[Sin titulo]

1988

Hierro forjado, tela, cristal y madera
160 x 30 x 35 cm

Coleccion MACBA. Fundacion MACBA

Rachel Whiteread

Untitled (Resin Corridor)

[Sin titulo (pasillo de resina)]
1995

Resina

21,5 x 342 x 137 cm

Coleccién de Arte Contemporéaneo
Fundacion ”la Caixa”



El arbol de lo que atin no sabes

Siogralia

00

Biografia

Caterina Almirall
Barcelona, 1080

Actualmente es la directora de AcVic, Centre d’Art Contemporani de Vic, y trabaja
también como curadora independiente y docente. Entendiendo las practicas
artisticas como un espacio de produccién de conocimiento y de cuestionamiento
sobre el mundo, ha centrado su trabajo en torno al hecho expositivo y la practica
mediadora, con especial interés en lo migico y ritual en el propio campo artistico.
Desde —y més alla de— la practica curatorial, acompadfia y colabora con artistas y

colectivos en proyectos de investigacién, creacién y escritura.

Inicié su labor en comisariado con el espacio autogestionado el Passadis, en
Barcelona, activo entre 2013 y 2010. Desde entonces ha realizado proyectos de
comisariado en Barcelona en La Capella (2021), en la galerfa etHALL, (2020), en
Bombon Projects (2019), Can Felipa (2018) y la Sala d’Art Jove (2015). Fue la curadora
del ciclo anual Terrassa Comissariat 2017/18 y ha desarrollado proyectos en el
Centre d’Art Maristany de Sant Cugat del Valles (2017); el MAC de Mataré (2018);
La Panera, en Tleida (2018), y el Espacio Trapezio de Madrid (2018), entre otros.
Des de 2018 hasta 2022 fue la curadora y después cocuradora, junto con Margot
Cuevas, del programa Ephemeral de la feria SWAB Barcelona. Ha participado
en proyectos como Quasi Ven, impulsado por el Departament de Cultura de la

Generalitat de Catalunya y la Xarxa de Centres d’Art.

Ha escrito para catdlogos de La Casa Fncendida y La Casa de Velazquez (Madrid)
y para artistas como Lluc Bafios Aixala, Sergi Botella, Mariona Moncunill, Ntria
Gémez Gabriel, Amanda Moreno, Laia Ventayol, Julia Calvo y Aldo Urbano, entre
otros. Desde 2010 es profesora de grado y méster en la Facultad de Bellas Artes
de la Universitat de Barcelona, asi como, desde 2018, del Master de Mediacién
Artistica de la Facultad de Pedagogia de la misma Universidad. Fue miembro de
la Comisién de Programas de Hangar entre los afios 2020 y 2022. Ha sido jurado
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